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A SON ALTESSE 



SÉRÉNI-SSIME 



MADAME 



LA DUCHESSE DE- CHARTRES. 



o vocjs qui, princesse on bergère. 
Deviez être l'exemple et l'idole des cœurs; 
Vous qui n'aimez de vos grandeurs 
Que le bien que vous pouvez faire 
Daignez souffrir qu'à vos genoux 
Une villageoise étrangère ' 
Vienne vous choisir pour sa mère : 
Sa mère !... avec ce mot, l'on obtient tout de vous : 

a 2 



• v 



♦ 

Tendez b Galàtée une main secournbîe j 

Elle est belle, sensible, et sage autant nu'aimable« 

L'auteur la flatte, dira- 1- on , 

Et son livre n"est qu'une fable: 

Mais si Ton y voit votre nom , 

Le romau sera véritable. 
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VIE 

DE CERVANTES. 



M ichel de Cervantes Saavedra, dont les 
écrits ont illustré l'Espagne, amusé l'Europe, 
et corrigé son siècle, vécut pauvre, malheu- 
reux, et mourut presque oublié. On ignoroit 
encore , il y a peu d'années , quel étoit le 
véritable lieu de sa naissance : Madrid, Séville, 
Lucène, Alcala, se sont disputé cet honneur. 
Cervantes , ainsi qu'Homère , Camoens , et 
beaucoup d'autres grands hommes, trouva 
plusieurs patries après sa mort, et manqua du 
nécessaire pendant sa vie. ' 

L'académie espagnole, sous la protection dte 
son souverain , vient de rendre à la mémoire 
de Cervantes l'hommage que l'Espagne lui\le- 
voit depuis trop long-tems : elle a publié une 
magmiique édition du Don Quichotte. Il 
semble qu'on ait cru que tout ce luxe typo- 
graphique pou voit réparer les torts de la *na- 
tion Envers l'auteur. Sa vie est à la tête, écrite, 
d'après les recherches les plus exactes, par un 
académicien distingué. Je suivrai cette auto- 
rité pour tout ce qui regarde les faits, me per» 
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mettant de parler des ouvrages de Cervantes 
selon le sentiment qu'ils m'ont inspiré. 

Cervantes étoit gentilhomme, fils de Ro- 
drigue de Cervantes et de Léonor de Cortinas. 
Il naquit à Alcala de Hénarès, ville de la nou- 
velle Castille, le 9 octobre i54j } sous le règne 
de Charles- Quint. 

Dès son enfance il aima les livres. Il fit ses 
études à Madrid sous un célèbre professeur, 
dont il surpassa bientôt les plus habiles éco- 
liers. La grande science de ce tems-là étoit le 
latin et la théologie : les païens de Cervantes 
en voulaient faire un ecclésiastique ou un mé- 
decin, seules professions utiles en Espagne ; 
mais il eut encore ce trait de commun avec 
plusieurs poètes célèbres, de faire des vers 
malgré ses parens. 

Une élégie sur la mort de la reine Isabelle 
de Valois, plusieurs sonnets, un petit poème 
appelé FilLnb-j furent ses premiers essais. Le 
peu d'accueil qu'on fit à ses ouvrages lui pa- 
rut une injustice ; il quitta l'Espagne, et alla 
se fixer à Rome, où la misère le força d'être 
valet de chambre du cardinal Aquaviva. 

Dégoûté bientôt d'un emploi si peu digne 
de lui, Cervantes se fit soldat, et combattit 
avec beaucoup de valeur à la bataille de 
Lépaule , gagnée par Don Juan d'Autriche 
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VIE DE CERVANTES. 7 

en 1571 : il y reçut, à la main gauche, un coup 
d'arquebuse dont il fut estropié toute sa vie. 
Cette blessure lui valut pour récompense d'être 
mis à l'hôpital à Messine. 

Sorti de cet hôpital , le métier de soldat in- 
valide lui parut préférable à celui de poète 
méprisé. Il alla s'enrôler de nouveau dans la 
garnison de Naples, et demeura trois ans dans, 
cette ville. Comme il repassoit en Espagne sur 
une galère de Philippe II, il fut pris et conduit 
à Alger par Arnaute Mami, le plus redoutable 
des corsaires. 

La fortune, qui épuisoit ses rigueurs sur le 
malheureux Cervantes , ne put lasser son cou- 
rage. Esclave d'un maître cruel, sûr de mourir 
dans les tourmens, s'il osoit faire la moindre 
tentative pour se mettre en liberté, il concerta 
sa fuite avec quatorze captifs espagnols. On 
convint de racheter un d'entre eux qui retour- 
neroit dans sa patrie , et reviendroit avec une 
barque enlever les autres pendant la nuit. 
L'exécution de ce projet n'étoit pas facile 5 il 
falloit d'abord amasser la rançon d'un prison- 
nier, ensuite s'échapper tous de chez leurs dif- 
férens maîtres, et pouvoir rester rassemblés, 
sans être découverts, jusqu'au moment où la 
barque viendroit les prendre. * 

Tant de difficultés paroissoient insurmon- 
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tables : l'amour de la liberté vint à bout de 
tout. Un captif navarrois, employé par son 
maître à cultiver un grand jardin sur le bord 
de la mer, se chargea d y creuser, dans l'en- 
droit le plus caché, un souterrain capable de 
"Contenir les quinze Espagnols. Le Navarrois 
mit deux ans à cet ouvrage. Pendant ce tems 
on gagna, soit par des aumônes, soit à force 
de travail, la rançon d'un Maïorquin nommé 
Viane, dont on étoit sûr, et qui connoissoit 
parfaitement toute la côte de Barbarie. L'ar- 
gent prêt, et le souterrain achevé , il fallut en- 
core six mois pour que tout le monde pût s'y 
rendre: alors Viane se racheta, et partit après 
avoir juré de revenir dans peu de tems. 

Cervantes avoit été l'ame de l'entreprise ; ce 
fut lui qui s'exposa toutes les nuits pour aller 
chercher des vivres à ses compagnons. Dès que 
le jour paroissoit, il rentroit dans le souter- 
rain avec la provision de la journée. Le jar- 
dinier, qui n'étoit pas obligé de se cacher, 
avoit sans cesse les yeux sur la mer pour dé- 
couvrir si la barque ne venoit point. 

Viane tint parole. Arrivé à Maïorque, il va 
trouver le vice-roi, lui expose sa commission, 

i 

et lui demande de l'aider dans son entreprise, 
lie vice-roi lui donne un brigantin : Viane, le 
cœur rempli d'espoir, vole à la délivrance de 
ses frères. 

* 
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* 

ïl arriva sur la côte d'Alger le 28 septembre 
de cette même année 1577, un mois après en 
être parti. Viane avoit bien'observé les lieux; 
il les reconnut quoiqu'il fît nuit : il dirige son 
petit bâtiment vers le chemin où on l'atten- 
doit avec 5 tant d'impatience; 4 - Le jardinier, qui 
étoit en sentinelle, l'aperçoit, et court avertir 
les treize Espagnols. Tous leurs maux sont 
oubliés à cette heureuse nouvelle 5 - ils s'em- 
brassent y i ils se pressent de* sortir du souter- 
rain, ils regardent avec des : larmes de joie la 
barque du libérateur : mais hélas ! comme la 
proue touchoit la terrs, plusieurs Maures pas- 
sent et reconnoissent les Chrétiens 5 ils crient 
aux armes : Viane tremblant reprend le large, 
gagne la haute mer, d^aroît ; et les malheu- 
reux captifs, retombés, dans Jes fers, vont pleur 
rer au fond du souterrain. 

Cervantes les ranima : il leur fit espérer, il 
se flatta lui même que Viane reviendroit; mais 
on ne vit plus reparoître Viane. Le chagrin et 
l'humidité de leur demeure étroite et mal- 
saine causèrent d'affreuses maladies à plu- 
sieurs de ces malheureux. Cervantes ne pou- 
voit plus suffire à nourrir les uns, à soigner 
les autres, à les encourager tous. 

Il se fit aider par un de ses compagnons, et 
le, chargea d'aller chercher des vivres à sa 
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place. Celui qu'il choisit étoit un traître : il 
ya trouver le roi d'Alger, se fait musulman , 
et conduit lui-même au souterrain une troupe 
de soldats qui enchaînent les treize Espagnols. 

Traînés devant le roi, ce prince leur promit 
la vie s'ils vouloient déclarer quel étoit l'au- 
teur de l'entreprise. C'est moi, lui dit Cer- 
vantes : sauve mes frères, cL fais-moi mourir. 
Le roi respecta son intrépidité, il le rendit à 
son maître Arnaute Mami, qui ne voulut pas 
l'aire périr un si l>rave homme. Le mameu- 
reux jardinier navarrois, qui a voit lait le sou- 
terrain, fut pendu.par un pied, jusqu'à ce que 
le sang l'eût étouffé. 

Cervantes , trompé par la fortune, trahi par 
son ami, rendu à ses premiers fers, n'en de- 
yint que plus ardent à les briser. Quatre fois 

11 échoua, et fut sur le point d'être empalé. Sa 
dernière tentative étoit de faire révolter tous 
les esclaves , d'attaquer Alger, et de s'en ren- 
dre maître. On découvrit la conspiration, et 
Cervantes ne fut pas mis à mort : tant il est 
vrai que le véritable courage en impose même 
aux barbares ! 

Il est vraisemblable que Cervantes a voulu 
parler de lui-même dans la Nouvelle de l'Es- 
clave, une des plus intéressantes de Don Qui- 
chotte, lorsqu'il dit que « le cruel Azan, roi 
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» d'Alger, ne fut clément que pour un soldat 
» espagnol nommé Saavedra , qui s'exposa 
» souvent aux plus affreux supplices, et forma 
» des entreprises qui de long-tems ne seront 
» oubliées des infidèles. » 

Cependant le roi d'Alger voulut être maître 
d'un captif' si redoutable : il acheta Cervantes 
d'Arnaute Mami, et le resserra étroitement. 
Peu de tem* après, ce prince, obligé d'aller à 
Constantinople,. fit demander en Espagne la 
rançon de son prisonnier. La mère de Cer- 
vantes , Léonor de Cortinas , veuve et pauvre , 
vendit tout ce qui lui restoit, et courut' à Ma- 
drid porter trois cents ducats aux Pères de la 
Trinité, chargés de la rédemption des captifs. 
^ Cet argent, qui faisoit tout le bien de la 
veuve, étoH loin de suffire ; le roi Azan vou- 
loit cinq cents écus d'or. Les Trinitaircs, tou- 
chés de compassion, complétèrent la somme ; 
et Cervantes fut racheté le 19 septembre i58o, 
après un esclavage de cinq ans. 

De retour en Espagne» dégoûté de la vie 
militaire, et résolu de se livrer entièrement 
aux lettres , il se retira près de sa mère, avec 
la douce espérance de la nourrir de son tra- 
vail. Cervantes avoit alors trente-trois ans. Il 
débuta par Gat.atée, dont il ne donna que les 
six premiers livres, et qu'il n'a jamais ache- 
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vée. Cet ouvrage réussit assez bien. La même 
année il épousa Dona Catherine de Palacios : 
elle étoit fille de bonne maison, mais pauvre - 9 
et ce mariage ne l'enrichit pas. Pour soutenir 
son ménage , Cervantes fit des comédies : il 
assure qu'elles eurent beaucoup de succès. 
Mais bientôt il quitta le théâtre pour un petit 
emploi qu'il obtint à Séville, où il alla s'éta- 
blir. C'est là qu'il a fait celles de ses Nou- 
velles où il dépeint si bien les vices de cette 
grande ville. 

Cervantes avoit près de cinquante ans lors- 
qu'il lut obligé de faire un voyage dans la 
Manche. Les habitans d'un petit village nom- 
mé l'Argamazille prirent querelle avec lui, le 
traînèrent en prison, et l'y laissèrent long- 
tems. Ce fut là qu'il commença Don Qui- 
chotte. Il crut se venger de ceux qui l'insul- 
toient, en faisant de leur pays la patrie de 
son héros : il affecta cependant de ne pas nom- 
mer une seule fois dans son roman le village 
où on l'a voit si mal traité. 

Il ne donna d'abord que la première partie 
de Don Quichotte, qui ne réussit point. Cer- 
vantes connoissoit les hommes : il publia une 
petite brochure appelée le Serpenteau. Cet 
ouvrage, qu'il seroit impossible de retrouver 
aujourd'hui, même en Espagne, sembloit ê^re 
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une critique de Don Quichotte, et couvroit 
de ridicule ses détracteurs. Tout le monde lut 
cette satire , et Don Quichotte obtint par 
cette bagatelle la réputation que depuis il n'a 
due qu'à lui-même. 

Alors tous les ennemis du bon goût se dé- 
chaînèrent contre Cervantes : critiques, satires, 
calomnies, tout fut mis en œuvre. Plus mal- 
heureux par son succès qu'il ne l'avoit jamais 
été par ses disgrâces , il n osa rien donner au 
public de plusieurs années. Son silence aug- 
menta sa misère-, sans appaiser l'envie. Heu- 
reusement le comte de Lemos et le cardinal de 
Tolède lui accordèrent quelques secours. Cette 
protection, que Cervantes a tant fait valoir, 
lui fut continuée jusqu'à sa mort : mais elle 
ne fut jamais proportionnée , ni au mérite du 
protégé, ni aux richesses des protecteurs. 

Cervantes, impatient de marquer sa recon- 
noissance au comte de Lemos, lui dédia ses 
Nouvelles, qui parurent huit ans après la 
première partie de Don Quichotte. L'année 
suivante il donna son Voyage au Parnasse. 
Mais ces ouvrages lui valurent peu d'argent, 
et les secours du comte de Lemos furent tou- 
jours bien foibles, puisque Cervantes , pour 
avoir du pain, fut obligé dlmprimer huit co- 
médies que les comédiens refusèrent de jouer,. 
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Il sembloit destiné à tous les malheurs et à 

toutes les humiliations. Cette même année un 
Aragonois, qui prit le nom d'Avcllaneda, fit 
une suite de Don Quichotte, suite pitoyable, 
sans goût, sans gaîté, sans esprit, mais dans 
laquelle il disoit beaucoup d'injures à Cer- 
vantes. Cette espèce de mérite lit lire l'ou- 
vrage. Cervantes y répondit comme l'on de- 
vroit répondre à toutes les satires : il publia 
la seconde partie de Don Quichotte, supé- 
rieure encore à la première. Tout le monde 
convint de son mérite : mais plus on étoit 
forcé de lui rendre justice, moins on étoit fâ- 
ché qu'un rival, même méprisable, insultât 
celui qu'il falloit admirer. L'Espagne n'est 
peut-être pas le seul pays du inonde où la 
malignité, si sévère pour les bons ouvrages, 
est toujours indulgente pour leurs détracteurs. 
Tant que Cervantes vécut, on lut Avellanedaj 
dès qu'il fut mort, son ennemi fut oublié. 

La seconde partie de Don Quichotte fut le 
dernier ouvrage imprimé pendant sa vie. Il 
travailloit encore au roman de Persiles et 
Sigismonde, lorsqu'il lut attaqué de la mala- 
die dont il mourut : c'était une hydropisie. Il 
sentit bien qu'il ne pouvoit guérir ; et crai- 
gnant de n'avoir pas le teins de finir son ou- 
vrage, il augmenta son mal par un travail 
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forcé. Bientôt il fut à l'extrémité. Tranquille 
et serein au lit de la mort, comme il avoit été 
patient dans ses malheurs, sa constance et sa 
philosophie ne se démentirent pas un moment. 
Quatre jours avant d'expirer il se fit apporter 
son romande Peesiles, et traça d'une main 
foible l'épître dédicatoire adressée au comte 
de Lemos, qui arrivoit en ce moment d'Italie. 
Cette épître mérite d'être rapportée : la voici. 

a Don Pedro Fernandès de Castro, 
comte de Lemos, etc. 

» Nous avons une vieille romance esya- 
» gnole qui ne me va que trop bien; celle qui 
j> commence par ces mots : 

3> La mort me presse de partir, 

» Et je veux pourtant vgus écrire , etc. 

r 

» Voilà précisément Fétatoù je suis. Ils m*ont 
w donné hier l' extrême-onction : je me meurs, 
» et je suis bien fâché de ne pouvoir pas vous 
» dire combien votre arrivée en Espagne me 
» cause de plaisir. La joie que j'en ai auroit 
» dû me sauver la vie ; mais la volonté de 
» Dieu soit faite ! Votre excellence saura du 
» moins que ma reconnoissance a duré autant 
» que mes jours. J'ai bien du regret de ne 
» pouvoir pas finir certains ouvrages que je 
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» vous destinois , comme les Semaines du 
x> jardin, le grand Bernard, et les derniers 
» livres de Galatée, pour laquelle je sais que 
» vous avez de l'amitié : mais il faudroit pour 
» cela un miracle du Tout-Puissant, et je ne 
» lui demande que d'avoir soin de votre ex- 
» cellence. 

» A Madrid, ce 19 avril 1616. 

Michel de Cervantes. 

I 

tà * * • 

■ 

Il mourut le 2.3 du même mois, âgé de 
soixante-huit ans et six mois. Le même joui' 
Shakespear mourut à Stratford, dans le comté 
de Warwick. 

L'homme qui s'est conduit chez les Algé- 
riens comme nous l'avons vu, qui a fait Don 
Quichotte , et qui écrit en mourant la lettre 
que l'on vient de lire , nétoit pas un homme 
ordinaire. 
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DES OUVRAGES 

DE CERVANTES. 



Les premières poésies de Cervantes ne sont 
pas très -connues , et ne méritent guère de 
l'être. Ses sonnets, ses élégies, se ressentent 
trop du goût de son tems. Son plus bel ou- 
vrage, celui qui a fait sa réputation, c'est le 
roman de Don Quichotte. 

La raison, la gaîté, la fine ironie répan- 
dues dans cet ouvrage, l'extrême vérité des 
portraits, la pureté, le naturel du style, ont 
rendu ce livre immortel. Je sais qu'il ne plaît 
pas également à tous les lecteurs français qui 
ne le lisent pas en espagnol : c'est la faute de 
la seule traduction que nous en ayons j elle 
est trop loin de l'élégance, de la finesse de 
l'original. Il semble que le traducteur ait re- 
gardé Don Quichotte comme un roman ordi- 
naire, dont le seul mérite étoit d'être plaisant. 
Il a rendu le mot espagnol par le mot français 
qu'il trouvoit dans le dictionnaire, sans com- 
parer, sans choisir : il a oublié que, sur-tout 
dans le comique, aucun mot n'a de synonyme, 
qu'unseulestlebon, que tout autre est mauvais. 

III. B 
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La manière dont il a traduit les morceaux 
de poésie, qui sont en grand nombre dans 
Don Quichotte, feroit penser que les vers es- 
pagnols sont ridicules. Cependant ils sont pres- 
que tous agréables, peut-être un peu trop re- 
cherchés : mais Cervantes écrivoit pour sa na- 
tion , dont le goût ne ressemble pas au nôtre ; 
et son traducteur, qui écrivoit pour nous , 
pouvoit, en conservant les pensées de Cer- 
vantes, afïbiblir quelques comparaison s, adou- 
cir quelques images, et sur-tout donner de la 
douceur et de l'harmonie à ses vers. Il paroît 
n'avoir songé qu'à être littéral 5 et c'est encore 
un défaut pour des Français. Presque tous les 
livres étrangers nous paroissent trop prolixes : 
Don Quichotte même a des longueurs et dés 
traits de mauvais goût qu'il falloit retrancher, 
sans craindre le reproche de n'être pas exact. 
Quand on traduit un ouvrage d'agrément, la 
traduction la plus agréable est à coup sûr la 
plus fidelle. 

Malgré tous ces défauts, l'ouvrage est si 
bon par lui-même , les épisodes si intéressans , 
les aventures si comiques , que tout le monde 
le connoît, tout le monde le relit 5 nos tapis- 
series, nos tableaux , nos estampes nous of- 
frent par-tout Don Quichotte j et il n'est point 
d'enfant qui ne rie en reconnoissant Sancho 
Pança. 
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Les Nouvelles de Cervantes ne valent pas 
Don Quichotte, à beaucoup près. Il en a fait 
douze $ et quatre seulement sont dignes de 
lui : le Curieux impertinent , qu'il a inséré 
dans Don Quichotte $ Rinconet et Corta- 
dille, tableau grotesque, mais vrai, des fri- 
pons de Séville 5 la Force du Sang, la plus 
intéressante, la mieux conduite de toutes ; et 
le Dialogue des deux Chiens. Cette dernière 
est une critique charmante, pleine de philo- 
sophie et de gaîté : les mœurs espagnoles y 
sont peintes avec tout le naturel et tout l'es- 
prit de Cervantes. On nous a donné, il y a 
quelques années, une traduction française de 
ces douze Nouvelles $ mais il faut les lire 
dans l'original. 

Le Voyage au Parnasse est un ouvrage en 
vers , divisé par chapitres. Cervantes feint 
qu'Apollon, menacé par des légions de mau- 
vais poètes, envoie Mercure en Espagne ras- 
sembler tous ses favoris pour les conduire à la 
défense du Parnasse. Mercure vient trouver 
Cervantes, et lui montre la liste de ceux qu'A- 
pollon appelle, et de ceux qu'il faudra com- 
battre. On sent combien cette fiction peut 
prêter à un homme d'esprit que des sots ont 
outragé. Cet ouvrage n'est pas très- agréable, 
et ne peu*ï*être piquant pour nous ; je n'en 
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' connois point de traduction , non plus que de 
ses comédies. 

Elles sont au nombre de huit, et Cervantes 
dit dans son prologue qu'il en a fait vingt ou 
trente. Cette incertitude paroîtra singulière à 
ceux qui savent combien une comédie est dif- 
ficile à faire. Quoi qu'il en soit, celles qui nous 
restent diminuent nos regrets sur celles qui 
sont perdues. Je les ai toutes lues avec atten- 
tion, aucune n'est supportable : point d'intérêt, 
point de conduite, souvent de l'esprit, toujours 
de l'invraisemblance ; voilà le fond de toutes 
ces pièces. Dans celle qui s'appelle l'heureux 
Rufien , le héros, après avoir été, au premier 
acte, le plus grand coquin de Sé ville, se fait 
Jacobin au Mexique dans le second acte : il 
est l'exemple du couvent. Il a de fréquens 
combats sur le théâtre avec le diable, et de- 
meure toujours vainqueur. Appelé pour exhor- 
ter au lit de la mort une dame du pays dont 
la vie a été fort déréglée, le père Crux, c'est 
ainsi qu'il s'appelle, la presse en vain de se con- 
fesser ; la malade s'y refuse 5 elle se croit trop 
coupable pour espérer son pardon : alors le 
père Crux, qui veut la sauver de l'impénitence 
finale, lui propose de se charger de ses pé-» 
chés, et de lui donner ses mérites. Le troc se 

( fait, le marché se signe, la mourante se con- 
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fesse, les anges viennent recevoir son amej 
les diables s'emparent du Jacobin, qtd voit 
tout son corps couvert d'un ulcère épouvan- 
table. Au troisième acte, il meurt, et fait des 
miracles. Voilà une des comédies de l'auteur 
de Don Quichotte, et c'est peut-être la meil- 
leure. 

Nous avons encore de Cervantes huit pe- 
tites pièces, que les Espagnols appellent En- 
t rem es es : ces ouvrages valent mieux que ses 
comédies. Presque tous ont du comique et du 
naturel j quelques-uns sont trop libres , mais 
deux sur-tout sont charmans : l'un, appelé la 
Cave de Salamanque, est précisément notre 
Soldat magicien; on a calqué l'opéra-comique 
français sur l'ouvrage espagnol : l'autre, nommé 
le - Tableau merveilleux, a fourni à Piron 
l'idée d'un opéra en vaudevilles, le faux Pro- 
dige, beaucoup moins joli que la petite pièce 
de Cervantes. 

Persiles et Sigismonde, dont nous avons 
deux traductions assez peu fidelles, est un long 
roman chargé d'épisodes et d'aventures pres- 
que toujours incroyables. Il semble que Cer- 
vantes ait voulu imiter ces anciens romans 
grecs, estimés encore, et admirés autrefois. 
Mais toute son imagination, qui n'a jamais* 
peut-être autant brillé que dans Persilbs, ne 
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peut rendre ses héros intéressans : leurs courses 

inutiles, leurs dangers invraisemblables, le 
mélange continuel do dévotion et d'amour, ont 
empêché ce livre d'atteindre à la réputation 
de son auteur. Cependant l'élégance du style, 
la vérité de quelques tableaux, et l'épisode de 
Ruperte, suf'firoient pour le rendre précieux. 

Il me reste à parler de Galatée, qui fut 
son premier ouvrage. Dans le tems qu'il l'écri- 
vit, l'Espagne étoit la nation du monde la plus 
galante : l'amour faisoit Tunique oocupation 
des Espagnols, et le sujet de tous leurs livres. 
Montemayor, célèbre poète , venoit de donner 
un roman de Diane , que l'on a traduit en 
français. Cet ouvrage eut un grand succès, et 
le méritoit à quelques égards : un style pur, 
beaucoup d'esprit, de la douceur, du seiiti- 
ment, une poésie souvent enchanteresse, et la 
naïveté touchante qui règne sur - tout dans la 
Nouvelle du Maure Abindarraes, rachètent 
aux yeux des connoisseurs le fonds d'in vraisem- 
blance, les histoires de magie et le manque 
d'action que l'on reproche à la Diane de Mon- 
temayor. 

Cervantes qui connoissoit tous ces défauts, 
comme on peut le voir dans I'Examen de la 
^Bibliothèque de Don Quichotte, en évita 
quelques-uns dans Galatée, mais ne les évita 
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pas tous. Ses aventures sont plus naturelles , 
ses personnages plus intéressans ; mais son 
style, et sur- tout ses vers, le mettent au-des- 
sous de Montemayor. Gâté par le malheureux 
goût de scholastique qui régnoit alors, Cer- 
vantes fait disserter ses bergers comme s'ils 
étoient sur les bancs. Ils prononcent de longs 
traités pour ou contre l'amour $ ils y citent 
Minos, Ixion, Marc Antoine, Rodrigue, tous 
les héros de la fable et de l'histoire $ si Tircis 
veut consoler son ami de ce qu'il ne peut rien 
obtenir de sa bergère, il lui parle ainsi ( 1 ) : 
» On dit par-tout que Galatée est encore plus 
» belle qu'elle n'est cruelle ; mais on ajoute 
» que sur toutes choses elle est spirituelle. Or, 
» si c'est la vérité, comme cela doit l'être, il 
>• s'ensuit de son esprit, qu'elle doit se con- 
» noître elle-même; de cette connoissance, 
» qu'elle doit s'estimer $ de cette estime , 
» qu'elle ne veut pas se perdre ; et de cette 
3> volonté, qu'elle ne veut pas céder à tes 
» désirs. » 

(1) Mas fama tiene Galateà de hermosa que de cruel ; 
pero sobre todo se dice que es discreta ; y si esto es la ver- 
dad , como lo deve ser, de su discrecion nace el conocerse^ 
y de conocerseestimarse,y de estimarse no querer perderse, 
y de no querer perderse viene el 110 querer contentarte. 
Galatea, lib. II., pag. 68. 
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Dans un autre endroit, un amant éloigné 
de sa maîtresse, dit en vers ( 1 ) : ce Quoique 
w je paroisse voir, entendre et sentir, je ne 
» suis qu'un fantôme formé par l'amour, et 
» soutenu par la seule espérance. » 

Dans tout l'ouvrage, le soleil n'éclaire le 
monde qu'avec la lumière qu'il reçoit des 
yeux de Galatée ( a ). 

En voilà bien assez pour donner une idée 
du mauvais goût qui régnoit alors, et auquel 
Cervantes lui-même n'a pas échappé. Mais au 
milieu de toutes ces folies on trouve des idées 

vrai, bien exprimé, 
des situations attachantes, les mouvemens et 
les combats du cœur. Voilà ce qui m'a fait 
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ner une imitation. Jusqu'à présent personne 
ne l'a traduite j et ce roman est absolument 
inconnu aux Erançais., 4fï w iî j r •■. 

Comme il est très-possible que mon travail 



ne réussisse point, je dois, pour la gloire de 
Cervantes, convenir ici de tous les change- 

(1) Y aunque muestro que veo , oîgo , y siento , 
, Fantasma soi por el amor formada , 

Que con sola esperanza me sustento. 

(2) Ante la luz de unos serenos ojos 

Que al sol dan luz con que da luz al suelo. 
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mens que j'ai faits à son ouvrage. Galatée, 
dans l'original, a six livres et n'est point ache- 
vée : j'ai réduit ces six livres à trois , et je l'ai 
finie dans un quatrième. Presque nulle part 
je n'ai traduit $ les vers sur- tout ne ressem- 
blent à l'espagnol quadans les endroits cités. 
Je n'ai pris que le fonds des aventures, j'y ai 
même changé des circonstances quand je l'ai 
cru nécessaire: j'ai ajouté des scènes entières, 
comme le troc des houlettes dans le premier 
livre ; la fête champêtre et l'histoire des tour- 
terelles dans le second , les adieux au chien 
d'Élicio dans le troisième : le quatrième en en- 
tier est de mon invention. 

On me reprochera sans doute le trop grand 
nombre d'épisodes, et le peu d'événemens qui 
arrivent à Galatée : dans Cervantes il y a deux 
fois plus d'épisodes , et Galatée paroît beau- 
coup moins. Montèmayor a fait la même faute 
dans sa Diane, qui n'est proprement qu'un 
recueil d'histoires différentes. Tel étoit le goût 
du siècle 5 tels ont été nos grands romans 
français, si long-tems à la mode, et dont les 
auteurs avoient pris les Espagnols pour mo- 
dèles. Quant aux batailles, aux duels, qu'on 
sera peut-être étonné de trouver dans un ou- 
vrage pastoral, c'est un tribut que Cervantes 
payoit à sa nation. Je ne connois point de ro- 
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man , point de comédie espagnole sans com- 
bats. Ce peuple, un des plus vaillans de l'Eu- 
rope, et sans contredit le plus passionné, a 
besoin, pour qu'un livre l'amuse, d'y trouver 
des récits de guerre et d'amour. D'ailleurs, on 
doit pardonner à Cervantes, qui avoit eu lui- 
même des aventures extraordinaires , d'avoir 
imaginé qu'elles seroient vraisemblables dans 
un roman. 

Je n'ai plus qu'un mot à dire sur le juge- 
ment que j'ai osé porter de tous les ouvrages 
de Cervantes. Malgré l'étude particulière que 
j'ai faite de sa langue, je ne m'en serois pas 
rapporté uniquement à moi : mais j'ai été guidé 
par les lumières d'un Espagnol ( 1 ) qui aime 
les lettres autant que sa patrie, et qui a de 
commun avec Cervantes d'être encore plus cé- 
lèbre par ses talens que par ses malheurs. 



(1) M. le comte de PUos. 
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Avant que le soleil ait éclairé nos plaines' , 
Je fais retentir les échos ; r 

Je fatigue les bois, les prés et les fontaines . 

Du t ri s t e récit de mes maux : ■< 

Mais les échos, les bois , les prés et les ruisseaux, . 
Ne peuvent soulager mes peines. 

Sur les gazons fleuris, à l'ombrage des chênes, 

Je ne trouve plus le repbs^ 
Je gémis , le ramier joint ses plaintes aux miennes , 

Mes larmes troublent les ruisseaux : 
Mais les ruisseaux , les j>rés , les bois et les échos , 

Ne peuvent soulager mes peines ( i ) . 

Telles étoient les plaintes d'Élicio , berger 
des rives du Tage. La nature l'avoit comblé 
de ses dons; mais la fortune et l'amour ne 
l'avoient pas traité comme la nature. Dépuis 
long-tems il aimoit Galatée, sans pouvoir en- 
core se flatter d'en être aimé. Galatée étoit une 
simple bergère du même village quÉlicio $ mais 

( i ) Y assi un pequenno alivio al dolor mio , 
No hallo en monte , en Uano , en prado , en rio. 
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elle eût été la reine du monde , si le monde 
s'étoit donné à la plus belle et à la plus sage. 

C'est de Galatée et d'Élicio que je vais ra- 
conter les aventures; j'y joindrai celles de 
plusieurs amans que T Amour voulut éprouver : 
je décrirai les mœurs du village. Vous, qui 
n'êtes heureux qu'aux champs ; vous , ames 
sensibles , pour qui l'aspect d'une campagne 
riante, le bruit d'une source d'eau vive , sont 
des plaisirs presque aussi touchans que celui 
de faire une bomie action, puissiez-vous trou- 
ver quelque douceur à me lire ! 

De tous les bergers qui aimèrent Galatée , 
Elicio fut le plus tendre et le moins hardi. 
Son respect n'étoit pas la seule raison de sa 
timidité : Mœris , père de Galatée, étoit le plus 
riche laboureur du canton ; Élicio n'avoit pour 
tout bien qu'une cabane et quelques chèvres. 

Erastre, son rival, étoit moins pauvre, sans 
être plus heureux. Érastre , jusqu'alors le plus 
insensible des pâtres , n'avoit pu résister aux 
charmes de Galatée ; mais il ne se flattoit pas 
de lui plaire : trop simple pour être aimable , 
il savoit mieux sentir que s'exprimer; la na- 
ture, en le formant, s'étoit contentée de lui 
donner un bon cœur. 

Un jour qu'Elicio , dans un vallon solitaire , 
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— -songeoit à celle qu'il aimoit, il vit venir 
Érastre, précédé de son troupeau dont il lais- 
soit la conduite à ses chiens. Ces bons animaux 
sembloient deviner que leur maître étoit trop 
amoureux pour s'occuper de ses brebis $ ils 
tournoient autour d'elles , pressoient les pares- 
seuses , ramenoient celles qui s'écartoient , et 
faisoientàla fois leur devoir et celui du berger. 

Dès qu'Érastre fut près dÉlicio : J'espère, 
lui dit-il , que vous n'êtes pas fâché de ce que 
j'aime Galatée $ vous savez qu'il est impossible 
de ne pas l'aimer : oui , je consens que mes 
agneaux , au moment où je les sevrerai , ne 
trouvent dans les prairies que des herbes ve- 
nimeuses, s'il n'est pas vrai que mille fois j'ai 
tenté d'oublier mon amour. J'ai consulté tous 
les médecins du pays , aucun n'a pu me gué- 
rir, et je viens vous demander la permission 
de mourir avec mon mal. Vous ne risquez 
rien en me l'accordant : puisque vous , qui 
êtes le plus aimable des bergers , vous ne pou- 
vez attendrir Galatée, que craignez-vous d'un 
pâtre comme moi ? 

Élicio sourit à ce discours : Mon ami , lui 
dit-il , je n'ai pas le droit d'être jaloux $ tes 
chagrins sont les miens , ils doivent nous ren- 
dre chers l'un à l'autre. Dès ce moment ne 
nous quittons plus $ nous parlerons de Galatée, 
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et l'amitié soulagera sans doute les peines que 
nous cause l'amour. 

Les deux rivaux devenus amis, alloient ac- 
corder leurs musettes quand Galatée avec son 
troupeau parut sur la colline. Un simple cor- 
set , un jupon d'étoffe commune composoient 
toute sa parure ; sa taille seule rendoit cet 
habit charmant : ses longs cheveux blonds 
i lottoient sur ses épaules ; un chapeau de paille 
garantissoit son visage de l'ardeur dn soleil. 
Simple comme la fleur des champs, elle étoit 
belle , et ne le savoit pas. 

Elicio s'avance pour lui parler 5 mais les 
chiens de Galatée , qui ne laissoient approcher 
personne du troupeau, courent en grondant 
sur le berger. A peine Font-ils reconnu, que, 
honteux de leur méprise , ils baissent le cou , 
le flattent de leurs queue >, et vont cacher leurs 
têtes sous ses mains caressantes. Le bélier con- 
ducteur, qu'EJicio avoit souvent nourri de son 
pain, l'aperçoit et vient à lui, la tête haute, 
en agitant sa sonnette : toutes les brebis le 
suivent. Elicio leur ouvre sa panetière, il dis- 
tribue aux clûens et au troupeau tout ce qu'elle 
contenoit; des larmes de joie coulent de ses 
yeux : et la bergère , embarrassée de voir ses 
moutons reconnoître si bien son amant, se 
hâte d'arriver au bélier, le frappe de sa hou- 
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lette , en rougissant , et le force de s'éloigner 
d'Élicio. 

Le berger lui reprocha ce mouvement de 
colère : Pourquoi , dit - il y punir vos brebis , 

quand c'est moi que vous voulez punir? Ces 
pâturages sont les meilleurs du canton ; vous 
pouvez, en me fuyant, laisser ici vos agneaux, 
j'oublierai mes chèvres pour en avoir soin. Si 
cette faveur vous semble trop grande , choi- 
sissez l'endroit où vous voulez passer la jour- 
née , je m'en éloignerai pour qu'il vous soit 
plus agréable. Elicio, répondit Galatée, ce 
n'est pas pour vous fuir que je détourne mes 
moutons ; je les mène au ruisseau des Palmiers, 
où je dois trouver ma chère Florise. Je suis 
reconnoissante de vos offres; je vous le prouve 
en dissipant vos soupçons. Elle parloit encore et 
continuoit son chemin : Erastre lui cria de loin : 
Puisses - tu devenir amoureuse de quelqu'un 
qui te traite comme tu nous traites ! puisses- 
tu Il en auroit dit davantage si Galatée, en 

s'éloignant toujours, ne s'étoit mise à chanter. 
L'amant le plus en colère aime encore mieux 
écouter sa maîtresse , que de lui dire des in- 
jures : Erastre se tut; Galatée chanta ces pa- 
roles : 

Les soins de mon troupeau m'occupent toute entière ; 
C'est de mes seuls agneaux que dépend mon bonheur : 
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Quand j'ai trouvé pour eux une fontaine claire , 
S'ils sont contens , rien ne manque à mon coeur. 

À. 

Je dors toute la nuit; quand l'aube va paroître , 
Sans crainte et sans désir je vois venir le jour : 
Ce doux repos m'est cher ; je ne veux point connoitre 
Ce vieux enfant que l'on appelle Amour. 

Que les loup et l'Amour soient loin de ma retraite ! 
Trop heureuses brebis , un chien sûr vous défend : 
Pour me défendre, hélas ! je n'ai qu'une houlette ; 
Mais c'est assez pour combattre un enfant. 

En achevant sa chanson , Galatée étoit arri- 
vée au ruisseau des Palmiers. Florise l'atten- 
doit $ Florise , sa meilleure amie , la çonf idente 
de ses plus secrètes pensées. Elles s'assirent au 
bord de l'eau, et s'amusoient à cueillir des 
fleurs, lorsqu'elles aperçurent une bergère 
qui leur était inconnue. Cette étrangère , jeune 
et belle, paroissoit accablée d'un chagrin pro- 
fond. De tems en tems elle s'arrêtoit, soupi- 
roit , et regardoit le ciel avec des yeux mouillés 
de larmes. Trop occupée de ses malheurs pour 
apercevoir Galatée , elle s'approcha du ruis- 
seau, prit de l'eau dans sa main, et lava ses 
yeux fatigués de pleurer. Hélas ! dit-elle , il 
n'y a point d'eau qui puisse éteindre le feu 
dont je suis consumée. 

Galatée et Florise coururent vers l'étrangère : 

Si 
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Si le ciel , lui dirent-elles , est aussi touché de 
vos pleurs que nous le sommes, bientôt vous 
n'aurez plus sujet d'en répandre. Nous plai- 
gnons vos malheurs sans les connoître : souvent 
on les soulage en les racontant ; mais nous 
n'osons vous demander un récit qui peut coûter 
à votre cœur. Ce récit , répondit l'inconnue , 
me privera peut-être de l'amitié que vous sem- 
blez me promettre. Quand vous saurez que 
l'amour a causé mes maux , puis - je espérer 
que vous les plaindrez encore ? Les bergères , 
après l'avoir rassurée , la conduisirent dan s 
un bosquet écarté ; elles s'assirent à l'ombre , 
et l'étrangère commença son histoire. 



Mon village est sur les rives de l'Hénarès , 
célèbre par la fraîcheur de son onde : mon 
père est laboureur j les travaux champêtres 
occupoient seuls ma vie : tous les matins je 
menois paître mes brebis. Seule au milieu des 
bois, la solitude ne m'ennuyoit point ; j'écou- 
tois les oiseaux, je chantois avec eux ; je cueil- 
lais la rose vermeille, le lis sans tache, l'œillet 
bigarré 5 un bouquet rendoit heureuse ma 
journée ; je n'aimois rien que mes agneaux ; je 
ne cherchois dans la campagne que des fleurs 
et de l'ombre. „ # S 

Combien de foîà me suis-je moquée des 
m. c 
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larmes et des soupirs de quelques bergères 
qui me coufioient leurs amours! Je me sou- 
viens qu'un jour la jeune Lidie vint se jeter à 
mon cou, et me baigna de ses pleurs. Alarmée 
de son désespoir, j'essuie ses yeux en l'em- 
brassant ; je lui demande avec tendresse quel 
affreux malheur lui coûte tant de larmes. Ton 
père est-il mort? m'écriai-je; as-tu perdu ton 
troupeau ? Ah ! ma chère Téolinde , me ré- 
pondit-elle , rien ne peut me consoler. . . . iJ 
est parti.... il est parti — et ce matin j'ai vu 
la bergère Léocadie avec le ruban coideur de 
rose que j'avois donné l'autre jour à cet ingrat. 
Je vous avoue , aimables bergères , que je ne 
pus m'empêcher de rire à ce récit entrecoupé 
de sanglots. Lidie en fut offensée 5 elle me re- 
garda, baissa la tête, et s'éloigna de moi. Je 
voulus la retenir : Téolinde , me dit-elle, puis- 
siez-vous connoître un jour le mal que je souf- 
fre, et trouver dans vos confidentes la pitié 
que je trouve en vous! Tel fut son souhait : 
peut-être est-ce vous, bergères , qui l'accom- 
plirez aujourd'hui. 

J'étois libre et heureuse : je ne le fus pas 
long - teins. Un jour , c'etoit la veille de la 
fête du village, j'étois allée avec plusieurs ber- 
gères , chercher des rameaux et des fleurs pour 
en orner notre temple ; nous trouvâmes sur le 
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chemin une troupe de bergers assis à l'ombre 
des myrtes 5 tous étoient nos amis ou nos pa- 
rens : ils vinrent au-devant de nous. Six d'entre 
eux s'offrirent pour aller chercher les rameaux 
dont nous avions besoin : nous acceptâmes 
lenr offre , et nous demeurâmes avec le reste 
de leurs compagnons. 

. Parmi ces jeunes gens étoit un étranger que 
je voyois pour la première fois. A peine je 
l'eus regardé , que je sentis courir dans mes 
veines un feu quim'étoit inconnu : je me doutai 
pourtant de ce que c'étoit. Lidie étoit là; je 
pensai tomber aux genoux de Lidie , et lui de- 
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elle le mal que je sentois déjà. 

Il étoit aisé de lire sur mon visage ce qui se 
passoit dans mon aine ; mais tout le monde 
étoit occupé de l'étranger. On lui demandoit 
d'achever une chanson que notre arrivée avoit 
interrompue : il la reprit et je tremblai qu'elle 
ne parlât d'amour. S'il est amoureux , me di- 
sois-je , il ne doit songer qu'à l'amour. Heu- 
reusement il ne chanta que les plaisirs de la 
vie pastorale, et les moyens de conserver les 
troupeaux : il ne dit rien de ce qui fait mourir 
les bergères» 

A peiae avoit-il achevé , que nous vîmes re- 
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venir ceux qui étoient allés nous couper des 
rameaux. Ils en étoient si chargés que , mar- 
chant sur la même ligne, serrés les uns contre 
les autres , on auroit cru voir s'approcher une 
petite colline toute couverte de ses arbres. 
Quand ils furent près de nous, ils entonnèrent 
une ronde villageoise à laquelle nous répon- 
dîmes. Bientôt ils déposèrent leurs fardeaux , 
et vinrent offrir à chaque bergère une guir- 
lande de différentes fleurs. Nous acceptâmes 
leurs dons , et nous nous disposions à retour- 
ner au village, lorsque le plus vieux d'entre 
eux * nommé Éleuco , nous arrêta : Il faut, 
dit-il , que chacune de vous nous récompense 
de nos peines , en donnant sa guirlande à celui 
qu'elle aimera le mieux. Cela est trop juste , ré- 
pondit une de mes compagnes en posant sa 
guirlande sur la tête de son cousin : les autres 
suivirent son exemple , et choisirent toutes un 
de leurs parens. Je restai la dernière , et par 
bonheur je n'avois point là de cousin. 

Je fis semblant d'être incertaine; puis m'ap- 
prochant de l'inconnu : Je vous donne cette 
guirlande, lui dis- je, au nom de toutes mes 
compagnes , pour vous remercier du plaisir 
que nous a fait votre chanson. Je prononçai 
ce peu de mots tout d'une haleine , sans oser 
lever les yeux sur celui que je couronnoisj et 
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ma main trembloit si fort , que 
pensa m'échapper. 

L'étranger reçut mon bienfait avec recon- 
noissance et modestie : il saisit l'instant où 
personne ne pouvoit l'entendre pour me dire 
à voix basse : Je vous ai payé bien cher la 
guirlande que j'ai reçue : vous ne m'avez 
donné que des fleurs 5 et moi... Il ne put ache- 
ver. Mes compagnes me pressoient de partir : 
je ne lui répondis pas ; mais je le regardai le 
plus long-tems qu'il me fut possible. Je ne 
m'occupai ique de lui pendant le chemin ; je ne 
songeai qu'à lui quand je fus arrivée. 

Le lendemain, jour de la fête, après avoir 
adoré l'éternel, tous les habit a us du village et 
des environs se rassemblèrent sur la grande 
place pour s'exercer à différens jeux champê- 
tres. Une troupe de jeunes gens, fiers de leur 
âge, de leur force, de leur agilité, se présente 
pour disputer le prix de la lutte , du saut , de 
la course. Chacun d'eux paroît devoir l'em- 
porter. Je ne m'intéressois que pour un seul; 
mes vœux furent exaucés. Artidore, c'étoitle 
nom de mon étranger, fut vainqueur dans tous 
les jeux, fut applaudi par tout le monde. Ala- 
nio , disoit-on , court mieux que Silvain j Mar- 
sille est plus fort que LLsândre ; mais Artidore 
l'emporte sur tous. J'écoutois ces paroles, et 



n'osois pas les redire : mais je faisois semblant 
de ne pas les avoir entendues, pour me les 
faire répéter. 

Ce beau jour finit. Le lendemain nous nous 
rassemblâmes une douzaine de jeunes filles, 
l'élite du village. Précédées d'une musette, et 
nous tenant toutes par la main , nous allâmes 
gagner, en dansant, une prairie où nous trou- 
vâmes Artidore avec tous nos jeunes gens. 
Dès qu'ils nous virent, ils coururent se mêler 
à notre danse ; chaque berger sépara deux 
bergères, et rompit notre chaîne pour la dou- 
bler. Alors les flûtes, les tambourins, se joi- 
gnirent à notre musette : la danse devint plus 
vive, et mon bonheur voulut que ma main se 
trouvât dans celle d' Artidore. Le saisissement 
que cette main me causa, pensa me faire rom- 
pre la chaîne. Artidore s'en aperçut, et m'en- 
leva fortement en me pressant contre son sein ; 
le remède étoit pire que le mal. 

La danse finie, nous nous assîmes sur 
l'herbe. Tout le monde desiroit d'entendre 
chanter Artidore : il y consentit. Je n'ai ja- 
mais oublié sa chanson; et je vais vous la ré- 
péter, malgré les pleurs que je donnerai peut- 
être à un si doux souvenir. 

Jamais nous ne verrions briller un jour serein j 
Ton jours par la douleur l'âme seroit flétrie. 
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Si l'amour ne venoit consoler notre vie , 

Et semer quelques fleurs sur ce triste chemin. 

Amour , Ton doit bénir tes chaînes : 

Si deux amans ont à souffrir , 

Jls n'ont que la moitié des peines ; 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

Il n'est point de malheur pour un amant aimé ; 
D'un seul mot , d'un souris , dépend sa destinée : 
Le sort voudrait en vain la rendre infortunée; 
On lui dit, je vous aime , et son cœur est calmé. * 
* Amour, l'on doit bénir tes chaînes : 

Si deux amans ont à souffrir , 

Ils n'ont que la moitié des peines ; 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

L'autre jour deux amans , à l'ombre d'un tilleul , 
Sur leur hymen futur se contoient leurs alarmes ; 
J'entendis qu'ils disoient , en essuyant leurs larmes , 
Souttrir deux est plus doux que d'être heureux tout seul. 

Amour , l'on doit bénir tes chaînes : 

Si deux amans ont à souffrir , 

Ils n'ont que la moitié des peines ; 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

Il étoit teins de retourner au village : chaque 
berger offrit le bras à sa. bergère. Soit hasard, 
soit adresse , Artidore me donna la main. 
Nous marchions en silence, sans oser nous 
regarder ; mais chacun de nous deux obser- 
voit l'instant où l'autre ne pouvoit le voir, 
pour lui jeter un coup d'œil; et dès que nos 
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•yeux se rencontrolent, ils se baissoient vers la 
terre. Enfin je lui dis : Artidore, le peu de 
jours que vous nous donnez vous sembleront 
des années, si vous avez laissé dans votre vil- 
lage quelqu'un qui vous soit cher. Je donne- 
rois tout ce que je possède, me répondit -il, 
pour que ces heureux jours durassent autant 
que ma vie. — Vous aimez donc bien les l'êtes ? 

— Ah! ce ne sont pas les fêtes Il fit un 

soupir 5 je soupirai aussi : il me serra la main; 
je ne crois pas le lui avoir rendu. 

Nous en étions là, lorsque le vieux Eleuco, 
dont on respectoit tous les avis, proposa de 
chanter une ronde, pour rentrer dans le vil- 
lage aussi gaîment que nous en étions sortis. 
Je m'en chargeai volontiers ; et saisissant cette 
occasion de donner quelques avis à Artidore, 
voici la ronde que je chantai en le regardant : 

Voulez-vous être heureux amant? 
Soyez guidé par le mystère ; 
Celui qui sait le mieux se taire 
En amour est le plus savant. 
Pour être aimé soyez discret : 
La clef des cœurs, c'est le secret (1). 



(1) £n lus estados de Amor 
Nadie llega a ser perfeto 
Sino tl honeeto y secieto. 
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En vain de l'amour on médit » 
Le secret épure sa flamme 5 
L'amour est la vertu de l'ame 
Quand le mystère le conduit. 
Pour être aimé soyez discret : 
La clef des cœurs , c'est le secret. 

Souvent un seul mot peut ravir 
Le prix d'une longue constance (î)-? 
Cachez jusqu'à votre souffrance 
Pour savoir cacher le plaisir. 
Pour être aimé sofyez discret: 
La clef des cœurs , c'est le secret. 

Ne confiez qu'à votre cœur 
Vos succès et votre victoire ; 
Tout ce que l'on perd de la gloire 
Retourne au profit du bonheur. 
Pour être aimé soyez discret : 
La clef des cœurs , c'est le secret. 



J'ignore si ma chanson plut à Artidore ; 
mais il en profita. Pendant tout le séjour qu'il 



Para llegar al suave 
Gusto de amor , si se acierta , 
Es el secreto la puerta , 
Y la honestidad la Uave. 

(1) Es ya caso averiguado, 
Que no se puede negar , 
Que a vezes pierde el hablar 
Lo que el caÛar ha ganado. 
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lit avec nous, il mit tant de circonspection, 
tant de prudence dans les soins qu'il me ren- 
dit, que la langue la plus maligne ne trouva 
pas un seul mot à dire. 

J'étois certaine d'être aimée, et je n'avois 
pu cacher à mon amant que mon cœur étoit 
à lui. Nous étions convenus qu'il retourneroit 
à son village , comme il l'avoit annoncé , et 
que peu de jours après il enverroit un ami de 
sa famille me demander à mon père. Nous 
étions sûrs tous deux que nos parens consen- 
tiroient à ce mariage : tout sembloit d'accord 
avec nos projets, quand, deux jours avant le 
départ d'Artidore, mon malheur fit revenir 
ma sœur jumelle d'un village voisin où elle 
étoit allée voir une de mes tantes. 

Cette sœur, par une fatalité bien rare, est 
mon portrait vivant. Son visage, sa taille, sa 
voix , tout es,t si semblable entre nous deux, 
que nos parens nous doimoient des habits dif- 
férons pour nous rëcônnôître. Mais nos carac- 
tères sont bien loin de cette ressemblance ; et 
si nos cœurs avoifent été jumeaux, je ne ver- 
serois pas tant de larmes. 

Dès le lendemain de son retour, ma sœur fit 
sortir le troupeau, et le conduisit au pâturage 
avant que je fusse éveillée. Je voulus aller la 
rejoindre; mais mon père me retint toute la 

t 
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journée : il fallut renoncer à l'espérance de 
voir Artidore. Le soir ma sœur revint, et me 
dit avec mystère qu'elle avoit à me parler de 
quelque chose d'important. Le cœur me battit $ 
je devinai mon malheur. J'allai m'enfermer 
avec elle : jugez de ce que je devins en enter - 
dant ces paroles : 

Ce matin, ma sœur, je conduisois le trou* 
peau sur les rives de l'Hénarès, lorsque j'ai 
vu venir à moi un jeune berger qui m'est in- 
connu : il m'a saluée, et m'a pris la main avec 
une familiarité qui m'a surprise et offensée. 
Mon silence , et l'altération qu'il a dû remar- 
quer sur mon visage, n'ont pas été capables 
d'arrêter ses transports. Eh quoi ! ma belle 
Téolinde, m'a-t-il dit, ne reconnoissez-vous 
pas celui qui vous aime plus que lui-même? 
J'ai bien vu, ma sœur, que j'étois prise pour 
vous 5 mais comme votre réputation m'est 
chère, et qu'un berger aussi hardi pourroit 
lui faire grand tort, j'ai voulu vous débar- 
rasser pour jamais de cet importun. Je me suis 
gardée de lui dire qu'il se trompoit; et, pre- 
nant le ton que Téolinde auroit dû toujours 
avoir, j'ai répondu à ses discours avec une 
fierté, avec un dédain qui l'ont fort étonné; 
ce qui ne vous justifie pas trop, ma sœur: 
mais, heureusement pour vous, mes paroles 
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lui ont fait impression ; il m'a quittée en me 
nommant perfide , ingrate 5 et je crois pou- 
voir, vous répondre que vous ne le reverrez 
plus. 

Vous comprenez, aimables bergères, com- 
bien je soufîrois pendant ce récit. J'aurois 
donné la moitié de ma vie pour être au len- 
demain, pour aller à l'instant même détromper 
mon malheureux amant. Ah ! que la nuit me 
parut longue! Les étoiles brilloient encore, 
que j'étois déjà dans les champs. Jamais mes 
pauvres brebis n'avoient marché si vite. J'ar- 
rive à l'endroit où j'avois coutume de trouver 
Artidore; je le cherche, je l'appelle, je par- 
cours le rivage, le bois, la campagne 5 je ne 
trouve point Artidore. Reviens, m'écriai- je $ 
reviens, mon bien -aimé! voici la véritable 
Téolinde, celle qui ne vit que pour t'aimer. 
L'écho répète mes paroles , et Artidore ne 
vient point. Enfin, lassée de tant de recher- 
ches, je vais m'asseoir au pied d'un saule, et 
j'attends que le jour soit plus grand, pour 
courir de nouveau tous les lieux que j'avois 
parcourus. 

A peine l'aube du matin laissoit distinguer 
les objets, que j'aperçois des caractères tracés 
sur l'écorce d'un peuplier blanc. Je regarde, 
je reconnois la main d' Artidore, et je ne sais 
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cpmment je pus lire sans mourir les yers que 
voici : 

O tous dont l'inconstance égale la beauté , 

Vous qui comptez pour rien vos sermens et ma vie, 

Vous ordonnez qu'elle me soit ravie ! 

Elle est à vous , comme ma liberté. 
J'obéirai , cruelle , à votre ordre terrible ; 
Vous ne me verrez plus : mais , à mon dernier jour f 

Je veux parler de mon amour ; 
Oui , je veux répéter à votre ame insensible 
Le serment que je fis , hélas ! pour mon malheur : 

En l'écrivant sur l'écorce flexible , 
Il restera gravé mieux que dans votre cœur. 
Adieu ; jusqu'au tombeau le mien vous a chérie : 
Pour ne plus vous le dire , il a fallu mourir ; 

Si mon trépas vous arrache un soupir , 

Ma mort sera plus douce que ma vie (1). 

Je lus deux fois , sans pleurer, ces tristes 
adieux : je voulus les relire encore, mais les 
larmes m'en empêchèrent; et si ces larme» 



(1) Las ktras que fijaré 
En esta aspera corteza 
Creceran con mas firmeza 
Que no ha crecido tu fé : 
Y en cas o tan desdichado, 
Tendre por dulce partido, 
Si fui vivo aborrecido, 
Se* muerto , y por ti Uorado. 
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n'étoient venues, je serois morte sur-le-champ « 
La douleur m'ôta dès ce moment le peu de 
raison que l'amour m'a voit laissé. Je résolus 
de tout abandonner pour courir après Arti- 
dore. Je voulois partir sur-le-champ ; mais je 
ne pouvois quitter ce peuplier où mon arrêt 
étoit tracé. J'essaie inutilement d'enlever cette 
écorcej je la baise mille fois, je la baigne de 
mes pleurs, et je prends la fuite à travers la 
campagne, en répétant les derniers mots que 
j'avois lus. 

J'arrive sur ces bords ; ils ne sont pas éloi- 
gnés de la patrie de mon amant. Jusqu'à pré- 
sent personne n'a pu me donner de ses nou- 
velles. Je veux le chercher encore quelques 
jours; mais si ma recherche est vaine, si mon 
Artidore n'est plus, mon parti est pris, je le 
suivrai : oui, s'écria- 1- elle en fondant en lar- 
mes, je le suivrai! c'est ma dernière espé- 
rance. 

. Tel fut le récit de Téolinde. Gaîatée et Flo- 
rise s'efforcèrent de la consoler. Reztez ici, 
lui dit Galatée , nous vous aiderons à retrouver 
Artidore; et, jusqu'à ce moment, nous le pleu- 
rerons avec vous. Téolinde, touchée de ces 
offres, embrassa Galatée, et lui promit de ne 
pas la quitter de 
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Le soleil s'étoit couché, et les trois bergères 
rassemblèrent le troupeau pour le ramener au 
village. Elles n'étoient pas encore à la moitié 
du chemin , quand Galatée s'aperçut qu'elle 
avoit oublié sa houlette : elle pria Florise et 
l'étrangère de veiller à ses brebis, et retourna 
seule pour la chercher. Elle découvrit bientôt 
à travers les arbres un vieux berger, nommé 
Lénio , assis à la place qu'elle avoit occupée : 
il tenoit dans ses mains la houlette qu'elle ve- 
noit reprendre. 

Dans le même instant, Elicio, qui retour- 
noit à sa cabane avec son petit troupeau de 
chèvres, vint à passer 3 et reconnoissant la 
houlette de Galatée, il s'arrête en regardant 
Lénio d'un air étonné. Galatée, attentive au 
mouvement d'Élicio , se cache derrière un 
buisson pour écouter ce qu'il alloit dire. 

De qui tiens-tu cette houlette ? demande 
Elicio d'une voix animée. Je viens de la trou- 
ver ici, lui répond le vieux berger, et je la 
destine à Bélise, qui ne refusera pas un si 
beau présent. — Je souhaite que tu puisses 
attendrir Bélise par le don de cette houlette; 
mais la mienne est encore plus belle : regarde 
comme l'écorce adroitement enlevée semble 
former tout autour une branche de lierre! 
Que veux- tu que je te donne pour la changer 
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contre celle que tu tiens ? — Je veux la plus 
belle de tes chèvres. — Ah ! j'y consens : je 
n'en ai que six, les voilà $ tu peux choisir. Le 
vieux Lénio n'eut pas de peine à se décider : 
des six chèvres d'Elicio, une seule étoit près 
de mettre bas \ ce fut celle-là qu'il choisit. 
Elicio transporté lui donna la chèvre, changea 
de houlette, et l'embrassa de tout son cœur. 
Les deux bergers, également satisfaits, se sé- 
parèrent; etGalatée, toute pensive, rejoignit 
Florise et Téolinde, qui lui demandèrent des 
nouvelles de sa houlette. Quelqu'un Ta prise, 
répondit la bergère \ mais je n'y ai pas de 
regret. 

Cependant les ombres de la nuit commen- 
çoient à noircir les montagnes ; les oiseaux, 
rassemblés sous le feuillage, se disputoient 
avec un murmure confus la branche où ils 
passeroient la nuit: on entendoit de tous côtés 
les chalumeaux des bergers, et les sonnettes 
des brebis qui s'approchoient du village. Les 
bergères, en y rentrant, trouvèrent de grands 
apprêts de fêtes : on leur en dit le sujet. Da- 
ranio, un des plus riches laboureurs, devoit 
épouser le lendemain Silvérie , dont les yeux 
bleus faisoient toute la dot. Le prodigue amant 
vouloit célébrer son bonheur par la noce la 
plus brillante. Il avoU invité tous les bergers 

des 
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des villages voisins; et le fameux Tircis, qui 
n'avoit point d'égal dans l'art de chanter ou 
de jouer de la flûte, venoit d'arriver avec 
son ami Damon. Téolinde espéra qu'Artidore 
pourroit se trouver à ces noces j elle résolut 
d'y suivre Galatée. Tous les bergers se prépa- 
rèrent aux jeux et aux combats qui dévoient 
remplir cette belle journée. 
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Quand pourrai- je vivre au village! quand 
serai-je le possesseur d'une petite maison en- 
tourée de cerisiers ! Tout auprès seroient un 
jardin , un verger, une prairie , et des ruches : 
un ruisseau bordé de noisetiers environneroit 
mon empire , et mes désirs ne passeroient ja- 
mais ce ruisseau. Là, je coulerois des jours 
heureux; le travail, la promenade, la lecture, 
occuperoient tous mes momens. J'aurois de 
quoi vivre : j'aurois encore de quoi donner ; 
car sans cela point de richesse : c'est n'avoir 
rien que de n'avoir que pour soi. Si je pou- 
vois jouir de tous ces biens avec une épouse 
sage et douce, et voir nos enfans, jouant sur 
le gazon, se disputer à qui courra le mieux 
pour venir embrasser leur mère, je croirois 
devoir exciter l'envie de tous les rois de l'u- 
nivers. 

Telétoitle sort des bergers dont j'écris l'his- 
toire : un doux mariage couronnoit presque 
toujours une longue passion. Daranio, amant 
aimé de Silvérie, alloit devenir son époux. Au 
lever de l'aurore, tous les habitans du village 
et des alentours étoient déjà sur la grande 
place ; l'un avoit fait des guirlandes pour en 
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orner la porte de la maison des mariés j l'au- 
tre, avec son tambourin et sa flûte, leur don- 
noit une joyeuse aubade : ici, Ton entendoit 
la champêtre musette 5 là, le violon harmo^ 
nieux 5 plus loin , l'antique psaltérion : celui- 
ci mettoit des rubans à ses castagnettes, ce- 
lui-là des bouquets à son chapeau 5 chacun 
vouloit plaire à sa maîtresse : tous étoient ani- 
més par l'amour et par la joie. 

Les nouveaux mariés ne se firent pas at- 
tendre : on les vit arriver parés de leurs plus 
beaux habits. Galatée et les jeunes filles con- 
duisoient Silvérie j Élicio et les bergers en- 
touraient Daranio. Cette aimable troupe prit 
le chemin du temple, au bruit de tous les 
i 11 s t ru m en s. 

Après s'être juré une éternelle fidélité, les 
deux époux retournèrent à la grande place ; 
et toutes les jeunes filles coururent chercher 
les présens qu'elles destinoient à la mariée. 
L'une revient offrir à Silvérie un panier de 
fruits ; l'autre porte dans son chapeau les œufs 
frais que ses poules ont pondus : celle-ci donne 
la poule même, celle-là un jeune coq: toutes, 
sans regret et sans vanité, font une offrande 
proportionnée à leurs richesses. 

Galatée approche à son tour 5 elle apportait 
deux tourterelles qu'un valet de son père 7e- 
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zi oit de prendre au lilet. La bergère craignoît 
de leur faire mal) et ses deux mains pouvoient 
à peine suffire pour tenir les deux oiseaux : 
leurs ailes blanches, leurs becs couleur de 
rose, s'échappoient sans cesse entre ses doigts. 
Elle se presse d'arriver à Silvérie 5 et la saluant 
d'un air gracieux : Ma bonne amie, lui dit- 
elle, voici des oiseaux qui veulent vivre avec 
vous ; je vous prie de les recevoir 5 tous les 
époux fidèles leur doivent un asyle. En disant 
ces mots, elle présente les colombes. Silvérie 
avance ses mains ponr les prendre ; Galatée 
ouvre les siennes : les deux oiseaux profitent 
du moment , ils s'échappent en rasant de l'aile 
le visage des deux bergères, et s'élèvent dans 
les airs. Silvérie étonnée, Galatée presque 
triste, les suivent des yeux, et les perdent 
bientôt de vue : alors elles se regardent sans 
rien dire 5 et tout le monde rit, excepté Galatée. 

Élicio s'approcha d'elle, et lui dit à voix 
basse : Ces oiseaux vous ont punie de ce que 
vous ne les gardiez pas : mais ils auront be- 
soin de vous revoir, et j'ose vous répondre 
qu'ils reviendront vous trouver. Je n'y compte 
pas, dit Galatée, et je m'en console s'ils sont 
plus heureux. Aussitôt elle envoya chercher 
flans sa bergerie un bel agneau qui remplaça 
lea tourterelles. 

1 



Digitized by 



LIVRE IL 53 

Pendant que Ton offroit les présens, plu- 
sieurs tables s'étoient dressées sous une épaisse 
feuillée : elles sont bientôt couvertes de mets. 
Daranio, qui donnoit la fête, l'ait asseoir les 
mères, les vieillards et les jeunes filles; les 
jeunes garçons restent debout pour les servir. 
Plus loin, sur une espèce de théâtre soutenu 
par des tonneaux , des musiciens vont se pla- 
cer. La symphonie commence; on l'interrompt 
souvent par des cris de joie : le plaisir, la 
gaîté brillent sur tous les visages ; on parle, 
on écoute, on rit tout à-la-fois : tout le monde 
est content, tout le monde est heureux; on 
croiroit que chaque berger vient d'épouser sa 
maîtresse. 

Pour que rien ne manque à la fête, quand 
le repas est achevé , Daranio propose un com- 
bat pastoral : Silvérie détache sa guirlande, et 
déclare quelle sera le prix de celui qui chan- 
tera mieux sa bergère. Alors les instrumens se 
taisent, toutes les jeunes filles regardent leurs 
amans, tous les bergers se préparent à chanter. 
Érastre même veut entrer en lice ; mais le fa- 
meux Tircis se lève, et Érastre va se rasseoir. 
Personne n'ose combattre avec Tircis. Le seul 
Elicio se présente : Berger, lui dit-il, je ne 
prétends pas vous disputer la guirlande ; mais 
je veux célébrer celle que j'aime» Il se fait un 
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profond silence $ les deux rivaux chantent al- 
ternativement ces paroles : 

T X B. C I S. 

La charmante Philis est celle que j'adore ; 
L'Amour et ma Philis soutiendront mes accens. 
Vous qui la connoissez , n'écoutez pas mes chants $ 
J'ai prononce son nom , que puis-je dire encore? 

£ l 1 c 1 o. 
Je veux cacher le nom de l'objet qui fit naître 
Ce feu dont je me sens embrasé pour jamais : 
Hélas ! je me trahis si je peins ses attraits 5 
Comme elle est la plus belle , on va la reconnnoître. 

t 1 r c 1 s. 
La pomme colorée est la fidèle image 
Tki teint vif et brillant de ma chère Philis ; 
Ses regards languissans , l'arc de ses noirs sourcils , 
Retiennent tous les cœurs dans un doux esclavage. 

B X. X C X O. 

La rose au teint vermeil, la neige éblouissante , 
Ressemblent aux appas dont je suis enchanté : 
Cette neige résiste aux ardeurs de l'été ; 
L'hiver ne flétrit point cette rose brillante Ci). 

t 1 & c 1 s. ■ 
Philis, depuis deux ans, cause seule mes peines 5 
Je l'aimai dès le jour où je vis ses yeux bleus : 
L' Amour m'attendoit là , caché dans ses cheveux (2). 
lit de ses tresses d'or il fit pour moi des chaînes. 
<■ . - , , , . . . . ■ ■ 

(1) La blanca niève , y colorada rosa , 1 

Que el verano no gasta , ni el invierao , etc. 

(a) En lus rubias madéjas se escondia. 
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É L X C X O. 

L'amour depuis long-tems me tient sous sa puissance. 
Quand j'aperçus l'objet dont je suis amoureux, 
Je vis l'enfant ailé sourire dans ses yeux ; 
Dans mon cœur aussitôt je sentis sa présence. 

t i r c i s. 

Comme un miroir brisé mille fois nous présente 
L'objet qu'il multiplie à nos regards surpris : 
De même un seul coup d'œil de ma belle Philis 
Grave dans tous les cœurs son image charmante (1). 

é l i c i o. 

■ 

Comme un agneau bêlant qui demande sa mère, 
Saute et bondit de joie en la voyant venir : 
De même vous verriez nos bergers tressaillir 
Quand à leurs yeux charmés vient s'offrir ma bergère. 

t i r c i a. < " 

Je garde à ma Philis , pour le jour de sa fête , 
Deux chevreaux tachetés qu'avec soin je nourris : 
J'en serai trop payé , si je reçois pour prix 
Les bluets dont Philis a couronné sa tête. 

i. l i c i o. 

Je ne peux rien offrir à la, beauté que j'aime : 
Hélas ! je n'eus jamais que mon cœur et mon chien. 
Mon cœur depuis long-tems est devenu son bien j 
Mon chien la suit déjà comme un autre moi-même. 



(1) No se ven tantos rostros figurados 
En roto espejo, o hecho por tal arte , 
Que si uno en el se mira, retratados 
Se ve una multitud en cada parte. 
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Les deux bergers cessèrent de chanter. Sil- 
vérie , incertaine , auroit voulu donner deux 
prix. Vos talens sont égaux, leur dit-elle $ je 
n'ose et je ne puis choisir. Que chacun de vous 
reçoive une branche de laurier $ et souffrez que 
la guirlande appartienne à ma meilleure amie. 
En disant ces mots, elle offrit à Tircis et à 
Elicio deux couronnes égales $ et se retour- 
nant vers Galatée, elle posa la guirlande sur 
sa tête. 

La musique donna bientôt le signal de la 
danse. Elicio vint prier Galatée de danser avec 
lui. La bergère rougit et accepta. Auriez-vous 
désiré, lui dit Elicio d'une voix tremblante, 
que Tircis eût remporté le prix? Non, répon- 
dit Galatée 5 j'aurois été lâchée, pour l'hon- 
neur de notre village, de vous voir vaincu par 
un étranger. Après ce peu de mots , ils n'osè- 
rent plus se parler. 

La nuit vint, et tout le monde alla souper 
chez Daranio , excepté Galatée , qui ramena 
chez elle Florise et la triste Téolinde. Dès que 
ces trois bergères furent parties , Elicio prit le 
chemin de sa cabane avec Erastre , Tircis et 
Daroon : ces deux derniers étoient depuis long- 
teins les bons amis d'Ehcio, et connoissoient 
t>on amour et ses peines. 

Ils n'a voient pas fait encore beaucoup de 
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chemin, lorsqu'en passant au pied d'un an- 
tique ermitage situé sur une petite colline, 
ils entendirent lé son d'une harpe. Arrêtons- 
nous, leur dit Erastre, pour écouter la voix 
d'un jeune homme qui depuis quinze jours 
est venu se faire ermite ici. Je lui ai parlé 
plusieurs fois. D'après ses discours, je crois 
que c'est un grand seigneur que ses malheurs 
ont forcé de quitter le monde : et si Galatée 
continue à me traiter aussi mal, j'ai le projet 
de me faire ermite avec lui. 

Ces paroles d'Erastre inspirèrent aux bergers 
le désir de connoître l'ermite. Ils montèrent 
la colline sans bruit, et découvrirent bientôt 
un jeune homme de vingt-deux ans à-peu- 
près, assis sur un morceau de roc : il étoit 
vêtu d'une bure grossière ; une corde lui ser- 
voit de ceinture 5 ses jambes et ses pieds étoient 
nus : il tenoit dans ses mains une harpe dont 
il tiroit des sons plaintifs ; ses yeux humides 
étoient tournés vers le ciel, et deux longues 
larmes sillonnoient ses joues. Le silence de la 
nuit, la clarté pâle de la lune, la sainte hor- 
reur de l'ermitage, tout sembloit préparer l'ame 
aux accens tristes de l'ermite. Après avoir pré- 
ludé quelque tems , il chanta ces paroles : 

En vain j'adresse au ciel une plainte importune } 
he ciel n'écpute plus mes accens douloureux : 
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Le redoutable amour, la volage fortune , 

Tout, jusqu'à l'amitié , seul bien des malheureux, 

Semble se réunir pour combler ma misère. 

Je remplis mon destin $ je suis né pour souffrir : 

Mon cœur n'a plus rien sur la terre ; 
Je ne peux plus aimer, et je ne peux mourir. 

Pure et sainte amitié , doux charme de la Tie , 
Je t'immolai l'amour; mais qu'il m'en a coûté î 
Rends du moins le repos à mon ame flétrie : 
On dit que tu suffis pour la félicité. 
Loin de me soulager, tu combles ma misère. 
Je remplis mon destin , je suis né pour souffrir : 

.Mon cœur n'a plus rien sur la terre $ 
Je ne peux plus aimer , et je ne peux mourir. 

L'ermite se tut : sa tête se pencha sur son 
épaule, ses mains quittèrent les cordes de la 
harpe, et tombèrent sans mouvement à ses 
côtés. Les bergers coururent à son secours ; 
Erastre le prit dans ses bras, et le fit revenir 
à lui. L'ermite le regarda long-tems , comme 
quelqu'un qui se réveille au milieu d'un songe 
effrayant : Berger, lui dit-il, les soins que 
vous me donnez ne font que prolonger mes 
maux, et une vaine reconnoissance est tout ce 
que je puis vous offrir. Vous pouvez nous ra- 
conter vos malheurs , lui dit Tircis ; la tendre 
amitié que déjà vous nous avez inspirée, est 
digne de cette confiance. Ah! l'amitié.. . re- 
prit l'ermite , quel nom avez-vous prononcé 1 
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Mais je ferai ce que vous désirez. Je vous ai 
plus d'une obligation : c'est dans votre village 
que je vais demander le peu d'aHmens néces- 
saires à ma triste existence ; on m'en donne 
toujours plus qu'il ne m'en faut. Puisque je 
vous dois ma vie, il est juste que vous en con- 
noissiez les peines. A ces mots, les bergers se 
pressèrent autour de lui, et le jeune ermite 
commença son récit. 

* * ♦ * * 

Dans l'ancienne et fameuse ville de Xérès (1), 
dont Minerve et Mars ont toujours protégé 
les habitans, vivoit un jeune cavalier nommé 
Timbrio* Sa haute valeur étoit la moindre de 
ses qualités. Entraîné par une sympathie in- 
vincible, je mis tout en œuvre pour obtenir 
son amitié : je réussis. Toute la ville oublia 
bientôt les noms de Timbrio et de Fabian, 
c'est le mien 5 et l'on nous appela simplement 

LES DEUX AMIS- 

Nous méritions un si â.oux. surnom : tou- 
jours ensemble, nos bellçs années passoient 
comme des instans. Nos seules occupations 
étoient les exercices de Mars; nos délasse 7 
mens , la chasse $ nos passions , l'amitié. Ce 

» ' ■• - ' ■ ■■ p 

(1) En la antiqua y famosa chidad de Xérès , cuyos mo- 
radores de Minerva y Marte son favorecidos , etc. 
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bonheur dura jusqu'au jour, le plus fatal de 
ma vie, où Timbrio eut une querelle avec un 
cavalier nommé Pransile. La famille de mon 
ami l'obligea de s'éloigner : mais il écrivit à 
Pransile qu'il allait à Naples, où il le trou- 
veroit toujours prêt à terminer leur différend 
comme il convient à des gentilshommes. 

J'étois malade , et hors d'état de suivre mon 
ami. Notre adieu fut mêlé de beaucoup de lar- 
mes : je lui promis de le rejoindre aussitôt que 
ma santé me le permettroit. Mais je sentis bien- 
tôt que son absence me fatiguoit plus que ma 
maladie 5 et sachant qu'il y avoit à Cadix qua- 
tre galères qui appareilloient pour l'Italie, je 
résolus de m'embarquer. L'amitié me donna 
les forces que la convalescence me refusoit : 
je me rendis à bord; le vent seconda mes pro- 
jets, et me fit arriver à Naples en peu de 
jours. 

Il étoit nuit quand je descendis sur le port. 
En traversant une rue, j'entendis un cliquetis 
d'épées, et j'aperçus un homme qui, le dos 
appuyé contre une muraille, se défendoit seul 
contre quatre assassins. Je vole à son secours : 
j'étois suivi de plusieurs valets qui me secon- 
dent. Cette attaque imprévue fait prendre la 
fuite aux quatre lâches : je cours à l'inconnu, 
je lui parle, je l'envisage; c'étoit Timbrio. 
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Je le serrai dans mes bras en versant des 
larmes de joie; mais je payai bien cher le plai- 
sir d'une si douce réunion : mon ami était 
blessé ; et l'émotion que lui causa ma vue ache- 
vant d'épuiser ses forces , il tomba dans mes 
bras, évanoui et tout sanglant. J'envoie cher- 
cher du secours ; Timbrio revient à lui : un 
chirurgien visite sa blessure, et me répond 
qu'elle n'est pas mortelle. Cette assurance me 
console : nous faisons un brancard de nos bras, 
et nous portons chez lui mon malheureux ami. 

Ce fut là que j'appris la cause de cet assas- 
sinat. Timbrio, en arrivant à Naples, avoit re- 
mis des lettres d'Espagne à un des premiers 
citoyens de la ville, dont la famille étoit es- 
pagnole. Reçu dans sa maison comme un com- 
patriote aimable, mon ami n'avoit pu résister 
aux charmes de sa fdle aînée Nisida , la plus 
belle et la plus sage des Napolitaines. Son res- 
pect et sa timidité ne lui permirent jamais 
d'avouer son amour. Mais un prince italien, 
amoureux de Nisida, devina qu'il avoit un ri- 
val; et craignant la valeur autant que le mé- 
rite de Timbrio, il avoit eu la lâcheté de le 
faire assassiner. 

Cette aventure se répandit dans la ville, et 
vint aux oreilles du père de Nisida. Il fut in- 
digné que le nom de sa fille s'y trouvât mêlé, 



I 
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et défendit au prince italien et à mon ami de 
revenir jamais dans sa maison. 

Cette défense fit plus de mal à Timbrio que 
sa blessure. Dévoré d'une passion que les obs- 
tacles ne faisoient qu'accroître, au désespoir 
de ne s'être pas déclaré quand il le pouvoit, 
il vouloit revoir Nisida à quelque prix que ce 
fût. Tous les moyens lui sembloient aisés, et 
lui paroissoient ensuite impossibles : il écrivoit 
cent lettres qu'il déchiroitj mille projets im- 
praticables se succédoient dans son esprit.Tant 
d'inquiétudes, tant de chagrins enflammèrent 
sa blessure : mon ami fut bientôt en danger. 
Je résolus, pour le sauver, de m'introduire 
chez sa maîtresse. 

Je m'habillai comme un captif nouvellement 
racheté $ je pris une guitare, et me prome- 
nant tous les soirs dans la rue de Nisida, en 
chantant de vieilles romances, je passai pour 
un Espagnol échappé des mains des infidèles. 
[Bientôt on ne parla dans le quartier que du 
captif musicien. Le père de Nisida voulut en- 
tendre mes romances : je fus admis dans sa 
maison. C'est là que je vis cette Nisida; c'est 
là que je perdis le repos et le bonheur de 
ma vie. J'osai regarder ce visage céleste, cette 
taille charmante, ces yeux si tendres dont l'é- 
clat étoit tempéré par une légère empreinte de 
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mélancolie 5 je sentis sur-le-champ le poison 
couler dans mes veines. Il falloit fuir : je n'en 
eus pas la force; et ce seul moment me rendit 
aussi malade que Timbrio. 

On me pria de chanter : je pouvois à peine 
parler. J'obéis cependant, et je choisis une ro- 
mance orientale qu'un esclave persan m'avoit 
apprise. 

Ici tous les bergers supplièrent Termite de 
leur dire cette romance. Il reprit sa harpe, et 
chanta d'une voix douce ces paroles : 

Le beau Nelzir aimoit Sémire j 
Sémire aimoit le beau Nelzir : 
Se voir , s'aimer et se le dire 
. Étoit leur vie et leur plaisir. 

Le bonheur tient à peu de chose j 
Un rien le fait évanouir : 
Hélas ! «Pu ne feuille de rose 
Dépendoit le sort de Nelzir. 

Tant que sur sa tige fleurie 
La feuille fatale tiendra , 
Nelzir doit conserver la vie : 
Si la feuille tombe , il mourra. 
Sémire, toujours attentive , 
Ses beaux yeux fixés sur la fleur, 
D'une main timide cultive 
Le rosier qui fait son bonheur. 

Un jour sur sa bouche mi-close 
Nelzir imprime un doux baiser : 
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Si : ml r c veut le rendre et n'ose ; 
£n vain l'amour lui dit d'oser. 
C'est à la rose à peine éclose 
Qu'elle rend ce baiser charmant î 
Mais sa bouche effeuille la rose , 
Sémire a tué son amant. 

Nehsir tombe aux pieds de Sémiro 
Sans sentiment et sans couleur : 
Il presse sa main , il expire ; 
L'amour quitte à regret son cœur. 
Sémire , interdite et tremblante , 
Sur ses lèvres cherche la mort ; 
Et , pressant sa bouche expirante , 
Par un baiser finit son sort. 

Nisida avoit une sœur cadette nommée Blan- 
che, presque aussi belle que son aînée. La 
jeune Blanche parut écouter ma romance avec 
plus de plaisir que personne : elle loua beau- 
coup ma voix. Je la remerciai en regardant sa 
sœur. Leur père me pria de revenir. J'hésitai 
long -teins avant de profiter de cette permis- 
sion; j'étois sûr d'enfoncer davantage le trait 
qui déchirait mon cœur : mais pressé par mon 
ami, entraîné par mon amour, je retournai 
chez Nisida, je la revis, et tout espoir de gué- 
rison me fut ôté. 

Jugez des combats qui se passoient dans mon 
ame ! j'aimois Timbrio plus que ma vie; j'ai- 
mois Nisida peut-être plus que Timbrio; je la 

voyoia 



- 



LIVRE II. 65 

Voyois tous les jours; je ne pouvois pas la fuir 
pour l'intérêt même de mon ami : cet ami , 
foible et convalescent, ne se soutenoit que par 
l'espérance que lui donnoient mes soins. Le 
tems, loin de me soulager, ne pouvoit qu'a- 
jouter à mes maux : chaque instant redoubloit 
ma passion, mes remords et mes tourmens. Ma 
santé n'y résista pas ; mon visage perdit bien- 
tôt les couleurs de la jeunesse; mes yeux, 
éteints et enfoncés, pouvoient se tourner à 
peine vers celle qui me faisoit mourir. Le père 
de Nisida me témoigna son inquiétude; elle- 
même, et sur- tout sa sœur Blanche, me priè- 
rent un jour avec le plus tendre intérêt de ne 
leur rien cacher de mes chagrins. Je raffermis 
mon cœur, je me rappelai tout ce que je de- 
vois à mon ami; et, résolu d'expirer plutôt 
que de le trahir > j'eus la force de leur dire ces 
paroles : 

Vous plaindrez davantage mes maux quand 
vous saurez que l'amitié les cause. Un jeune 
cavalier, mon compatriote et mon ami, est 
amoureux de l'objet le plus beau qui soit au 
monde ; il le respecte trop pour oser lui par- 
ler de sa passion; ce respect lui coûte la yie. 
C'est lui que je pleure, c'est le plus honnête 
et le plus aimable des hommes , qu'un amour 
malheureux va faire descendre au tombeau, 
ni. * 
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A cet endroit Niskla m'interrompit. Fabian, 
je n'ai jamais connu l'amour; mais il me sem- 
ble qu'il y auroit de la simplicité à mourir plu- 
tôt (pie d'oser dire à une femme qu'on l'aime. 
D'abord, cet aveu ne peut l'offenser ; et en sup- 
posant qu'il soit mal reçu, on est toujours à 
tems de mourir.— Belle Nisida, quand on con- 
sidère l'amour avec des yeux indilférens, on 
ne voit que des jeux d'enfans dont on se mo- 
que, ou dont on a pitié : mais quand le cœur 
est blessé , l'esprit et la raison , loin de nous 
être utiles, sont les premiers à nous égarer. 
Tel est l'état de mon ami. A force de prières, 
j'ai obtenu de lui qu'il écriroit à celle qu'il 
aime : je me suis ebargé de la lettre, et je la 
porte toujours avec moi, dans l'espérance de 
pouvoir la rendre. — Ne pourrois-je pas voir 
cette lettre? je suis si curieuse de connoître le 
style d'un amant véritablement épris! 

Je ne laissai pas éebapper une si belle occa- 
sion; je tirai de mon sein le billet que Tim- 
brio m'avoit remis quelques jours auparavant -, 
il étoit conçu en ces termes : 

ce J'étois décidé, madame, à ne jamais rom- 
» pre le silence : j'aimois mieux mourir avec 
» votre pitié, que de vivre avec votre colère. 
» Mais il seroit trop affreux de ne pas vous 

» apprendre <l ue I e vous adore * Si cet aveU 
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» ne vous offense pas, je sens que je chérirai 
» encore la vie pour vous la consacrer : si nia 
» témérité vous paroît punissable, ma mort 
» l'expiera bientôt ». 

Nisida lut cette lettre avec beaucoup d'at- 
tention. Je ne crois pas, me dit-elle, qu'une 
déclaration d'amour aussi respectueuse puisse 
déplaire; et je t'exhorte à rendre ce billet, 
sans crainte qu'il soit mal reçu. Il n'est pas 
encore teins, lui répondis-je : mais mon ami 
se meurt, et vous pourriez sauver ses jours. 

— Eh î comment ? — Faites réponse à ce bil- 
let, comme s'il s'adressoit à vous : cet inno- 
cent artifice lui rendra la vie, et me donnera 
le teins de trouver l'occasion que je désire. 

— Non; je n'ai jamais répondu à des lettres 
d'amour, et je ne voudrois pas commencer 
par un mensonge. Mais qui t'empêche de rap- 
porter à ton ami tout ce qui vient de se passer, 
en mettant le nom de celle qu'il aime à la 
place du mien? Tu lui diras qu'elle a lu sa 
lettre, qu'elle t'a exhorté à la rendre; qu'à la 
vérité tu n'as pas osé lui dire que le billet étoit 
pour elle-même, mais que tu as lieu d'espérer 
qu'elle l'apprendra sans colère. Cette ruse doit 
être utile à la santé de ton compatriote, et ne 
peut être démentie par rien , lorsque tu auras 
parlé à sa véritable maîtresse. 
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Surpris de cette invention, je balbutiai quel- 
ques paroles de remercîment , et je courus 
tout rapporter à Timbrio. L'espoir qu'il en 
conçut , ses transports , sa reconnoissance , 
lurent autant de liens qui m'enchaînèrent da- 
vantage à mon devoir. Je redoublai de soins 
auprès de Nisida $ et , en proie à une passion 
que sa vue ne faisoit qu'accroître, je ne lui 
parlai que de mon ami 5 j'employai pour lui 
les expressions que mon cœur me fournissoit 
pour moi-niênîe , et je fis servir à l'amitié jus- 
qu'au sentiment qui auroit dû la détruire. 

Enfin, j'osai tout déclarer. J'appris à Nisida 
que mon ami étoit ce Timbrio qui avoit pensé 
mourir pour elle. J'exaltai sa naissance, ses 
qualités, ses vertus 5 en un mot, je le peignis 
comme je le voyois. Nisida ne l'avoit pas ou- 
blié : elle me marqua une surprise vraie ou 
feinte, me reprocha ma hardiesse, me menaça 
de tout dire à son père $ mais à travers la co- 
lère qu'elle s'efl'orçoit de montrer, je vis clai- 
rement que Timbrio étoit aimé. 

Ce fut le dernier coup pour moi. Je l'atten- 
dois depuis long-temsj il ne m'en fut pas moins 
sensible. Je résolus d'apprendre à Timbrio son 
bonheur, et de m'enfuir ensuite pour aller 
mourir dans un désert. Mais je comptois trop 
sur mon courage : au moment où j 'entrepris 
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de dire à mon rival qu'il étoit aimé, je perdis 
la parole ; mes yeux se remplirent de larmes : 
vainement je voulus cacher mon trouble; mes 
sanglots me trahirent; mes forces m'abandon- 
nèrent, et je tombai dans les bras de mon ami 
en le baignant de mes pleurs. 

Timbrio, surpris et effrayé, me soutient, 
me questionne; il veut savoir la cause d'une 
si vive affliction : je me tais ; il me presse : je 

baisse les yeux Ah! je t'entends, s'écrie- 

t-il, tu l'aimes, tu l'aimes : eh! comment ne 
l'aurois-tu pas aimée ! Ton cœur gémit du sa- 
crifice qu'il veut faire à l'amitié; j'en serois 
indigne si je l'acceptois. Aime Nisida, je ne 
la verrai jamais : je vivrai peut-être sans elle; 
je serois sûr de mourir si je fâisois ton mal- 
heur. En disant ces mots, il détournoit son 
visage pour me dérober ses larmes , et il me 
pressoit contre sa poitrine. 

L'amitié m'inspira dans ce moment : je me 
sentis élever au-dessus de moi-même. Tu t'es 
mépris, lui répondis-je ; ce n'est point Nisida 
que j'aime, c'est sa sœur : je n'ai pu toucher 
son ame; et la violence d'un amour rebuté 
cause seule mon désespoir. Ne me trompes-tu 
pas? me dit- il en me regardant. — Non, mon 
cher Timbrio. J'adore Blanche , elle méprise 
mes vœux : pardonne si la comparaison de ton 
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heureux sort au mien vient de m'arracher 
quelques larmes; je te promets de n'en plus 
verser. Va, je "sens près de toi que mon bon- 
heur ne dépend pas de l'amour. 

Timbrio me crut, ou feignit de me croire. 
Il étoit résolu de s'assurer avec le teins de la 
vérité de mes paroles ; j'étois décidé moi-même 
à tous les sacrifices nécessaires à son repos. 
Ce n'étoit pas assez d'immoler ma véritable 
passion, il falloit feindre d'en sentir une autre : 
dès le lendemain je découvris à Blanche qui 
j'étois, et je lui parlai d'amour. 

Blanche m'ahnoit depuis long-tems, sans 
oser se l'avouer à elle-même. Dès qu'elle se 
crut aimée, elle le dit à sa sœur. Cette confi- 
dence devint utile à Timbrio. Nisida résistoit 
encore à un sentiment qu'elle redoutoit; elle 
en fut moins effrayée en trouvant une coin- 
pagne : elle osa parier de son amour, et s'en 
pénétra davantage. Les deux sœurs, en se té- 
moignant leurs craintes, se rassurèrent mu- 
tuelleinent; et le plaisir d'épancher leurs ames 
leur fit mieux connoîfcre le plaisir d'aimer. 

A la faveur de mon déguisement, je conser- 
vois toujours un libre accès dans la maison. Je 
portois les lettres de mon ami; je lui procurois 
quelquefois le plaisir de voir sa maîtresse : 
alors je redoublois d'empressemens auprès de 
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Blanche. Timbrio, qui remarquent avec joie 
combien j'étois aimé, me félicitoit en m'em- 
brassant, et me juroit de n'épouser Nisida que 
le jour où je deviendrois l'époux de sa sœur. 
Je baissois la tête, résigné à tout ce que l'ami- 
tié ordonneroit de moi. 

Nous n'attendions plus que des nouvelles 
d'Espagne pour demander la main de Blanche 
et de Nisida, lorsque Pransile, ce cavalier qui 
avoit eu à Xérès une querelle avec Timbrio, 
arriva dans Naples pour se battre avec lui. 
Comme la réparation devoit être publique, il 
fallut du teins pour obtenir la permission du 
vice-roi, et faire nommer des juges. Enfin, ce 
terrible combat fut indiqué à huit jours de là, 
dans une grande plaine peu distante de la ville. 

Cette nouvelle fit du bruit 5 et, malgré nos 
soins , Nisida en fut instruite. Son inquiétude 
et sa douleur furent aussi vives que son amour. 
Languissante et désolée, elle passa dans les 
larmes, et sans prendre de nourriture, les huit 
jours de délai qui lui sembloient si longs et si 
courts. L'affreuse incertitude, plus cruelle que 
le malheur même, eut bientôt épuisé ses forces : 
elle tomba malade 5 et son père, ignorant tou- 
jours la véritable cause de son mal, résolut, 
pour la rétablir, de la mener à sa maison de 
campagne. 
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Le jour de leur départ, qui étoit la veille 
du combat, Nisida me fit appeler. En arrivant 
près de son lit, j'eus peine à la reconnoitrej 
elle étoit pâle , défaite ; ses longues paupières 
étoient humides : Fabian, me dit -elle d'une 
voix foible, tu feras mes adieux à Timbrioj 
tu lui diras que mes jours tiennent aux siens, 
et que demain il défendra ma vie. Pour toi, 
son meilleur ami après moi, je suis bien sûre 
que tu ne le quitteras pas : s'il lui arrivoit un 
malheur, tu seras là pour le secourir. Ah! je 
voudrois pouvoir te suivre. Tiens, ajouta - 
t-elle en détachant de son cou une relique 
précieuse qu'elle mouilloit de ses larmes , 
porte-la-lui ; tu lui diras qu'elle m'a toujours 
préservée de tout danger, et que c'est demain 
qu'elle doit m'être le plus utile. J'ai encore un 
service à te demander : je pars avec mon père 
pour aller à sa maison de campagne qui n'est 
qu'à une demi -lieue du champ de bataille $ 
promets-rnoi d'y venir sur-le-champ m'ap- 
prendre l'événement du combat. Si Tiiabria 
est vainqueur, mets à ton bras cette écharpe 
blanche 5 je la verrai de loin; tu m'épargneras 
des tourmens ; s'il succombe , je n'aurai plus 
besoin de toi. 

Je promis tout, et je courus porter la relique 
àTimbrio. Sa fierté, sa valeur, en furent dou- 
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bléesj il la baisa, la mit sur son cœur; et, sûr 
d'être invincible, il eût défié Y univers. 

Enfin, le moment arriva : toute la ville de 
Naples s'étoit rendue sur le champ de bataille. 
Pransile et Timbrio se présentent : ils choi- 
sissent pour armes l'épée et le poignard. La 
barrière s'ouvre, les trompettes sonnent, les 
deux ennemis s'élancent. 

Le combat fut long-tems égal. Pransile étoit 
adroit et vaillant ; il blesse Timbrio , et la 
victoire balance toujours. Enfin l'amour eut 
l'avantage : Timbrio atteint Pransile, et le 
renverse à ses pieds. Mon généreux ami jette 
son épée, et court à son secours : Pransile 
s'avoue vaincu $ tous les spectateurs applau- 
dissent. 

L'affreuse incertitude où j'avois été si long- 
tems, la douleur que m'avoit causée la bles- 
sure de Timbrio, la joie de sa victoire, tout 
m'avoit tellement troublé, que j'oubliai l'é- 
charpe blanche, et je volai sans elle annoncer 
notre bonheur à Nisida. Hélas ! à mesure que 
l'instant fatal approchoit, la fièvre brûlante 
a voit redoublé dans ses veines. Malgré sa foi- 
blesse, elle s'étoit traînée aux fenêtres les plus 
élevées de sa maison 5 là , soutenue par ses 
femmes, les yeux fixés sur le chemin, elle 
^ttendoit la vie ou la mort : elle m'aperçoit, 
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ne voit pas l'écharpe, et tombe sans mouve- 
ment dans les bras de sa sœur. 

J'arrive : toute la maison étoit en larmes : 
je pénètre jusqu'à Nisida 5 on lui prodiguoit 
des secours inutiles ; rien ne pouvoit la rani- 
mer. Je vois ses yeux fermés, sa bouche ou- 
verte, ses lèvres pâles : c'est alors que je me 
rappelle mon funeste oubli. Égaré par mon 
désespoir, je sors de cette maison 5 je n'ose 
plus aller retrouver un ami à qui je suis sûr 
de donner la mort. Incertain, furieux, désolé, 
je prends le premier chemin que je trouve. 
A peine avois-je fait quelques pas , que je 
m'entends appeler à grands cris : je me re- 
tourne j c'étoit Félix, le page de Timbrio. Mon 
maître vous attend, me dit-il; venez vite le 
trouver. Je ne peux plus revoir ton maître , 
lui répondis-jej Nisida est morte, et c'est moi 
qui l'ai tuée. En prononçant ces mots, je m'é- 
loigne précipitamment. J'arrive à Gaïette : un 
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je m'embarque, et je reviens dans ma patrie, où 
j'ai pris cet habit que je ne veux plus quitter. 
. Voilà , bergers , le récit de mes malheurs. 
J'avois espéré de trouver la paix dans cet 
ermitage; je n'y trouve que la solitude. En 
vain je m'elforce de tourner mon ame vers le 
grand objet qui devroit l'occuper toute en- 
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tière; le souvenir de ce que j'ai perdu me pour- 
suit à chaque instant. Je me dis tous les jours 
qu'il finit oublier Nisida et Timbrio; et tous 
les jours je les pleure. 

* 

- 

Les bergers ne tentèrent pas de consoler 
l'ermite ; mais ils s'affligèrent avec lui. La 
nuit étoit avancée , et la lune au plus haut de 
son cours 5 ils quittèrent l'ermitage, et furent 
bientôt rendus à la cabane d'Élicio. Là, ils se 
couchèrent sur des peaux de chèvres; et dès 
qu'Elicio vit ses trois compagnons endormis, 
il se leva, et sortit pour exécuter un projet 
qu'il avoit médité tout le jour. 

Devant la porte de la cabane d'Elicio étoit 
un beau cerisier dont le berger avoit toujours 
pris soin , et qui alors étoit couvert des plus 
belles cerises du pays. Pendant un certain 
tems de l'année, ce bel arbre, encore tout 
jeune , et dont la tige étoit mince , suffisoit 
cependant pour nourrir son possesseur. Deux 
tourterelles blanches l'avoient choisi pour y 
l'aire leur nid; elles l'avoient placé tout au 
liant, dans une fourche formée par quatre 
branches. Elicio regardoit eomme un heureux 
présage que des tourterelles vinssent nicher 
près de sa cabane ; bien loin de les troubler , 
il portoit sous le cerisier des épis de blé, de 
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la graine de chanvre , et même de la laine pour 
que les tourterelles en garnissent le dedans du 
nid, et que leurs petits fussent couchés plus 
mollement. 

Tandis qu'Elicio était à la noce de Silvérie, 
un pâtre de Mœris vint tendre ses filets auprès 
du cerisier , prit les deux tourterelles , et les 
porta sur-le-champ à la fille de son maître» 
C'étaient les mêmes que Galatée avoit laissé 
échapper. Elicio , qui les reconnut , avoit 
promis à sa bergère qu'elles reviendroient la 
trouver 5 il voulut tenir sa parole. Il sort de 
sa cabane pour saisir pendant leur sommeil 
le père et la mère, et les mettre dans une cage 
avec leurs petits. A l'aide d'une échelle qu'il 
appuie contre le chaume de sa maison , il 
monte à la hauteur de la branche , avance le 
corps , écarte doucement les feuilles , et voit 
à la clarté de la lune les deux tourterelles 
dans le nid, la tête sous une aile, et l'autre aile 
un peu déployée pour mieux couvrir leurs 
petits : elles ne se réveilloient pas. Il ne te- 
noit qu'à Elicio de les prendre; jamais il n'en 
eut le courage : Non , dit-il , charmans oi- 
seaux , vous ne serez point privés de la li- 
berté; vous appartiendrez à ma bergère, mais 
sans être esclaves, et vous vivrez toujours 
près d'elle , quoique libres de vivre ailleurs. 
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Il descend promptement de l'échelle; il court 
chercher une bêche , et revient au cerisier : 
il creuse un fossé tout autour; et lorsque l'ar- 
bre, sur sa motte , ne tient plus que par sa 
base au milieu de ce fossé , il appuie horizon- 
talement le tranchant de sa bêche, l'enfonce 
avec précaution, et, sans effort, sans ébranler 
l'arbre, il le détache, avec sa motte, de la terre. 
Alors il le prend dans ses bras, se relève dou- 
cement, sort du fossé sans secousse, et d'un 
pas lent, mais sûr, qni agite à peine les bran- 
ches de l'arbre, il gagne la maison de Galatée. 

La chambre où couchoit la bergère avoit 
une fenêtre qui donnoit sur les champs; c'est 
devant cette fenêtre que s'arrête Elicio. Il dé- 
pose doucement à terre le cerisier; l'arbre se 
tient debout, tant le berger a mis d'adresse à 
l'enlever. Elicio, qui avoit pris soin d'attacher 
sa bêche sur ses épaules, fait une fosse, y 
place le beau cerisier, et le tourne de ma- 
nière que le nid se trouve devant la fenêtre , 
et qu'en étendant la main, Galatée puisse ca- 
resser les petits tourtereaux. Content de son 
ouvrage , il regarde s'il n'a pas trop effrayé 
les tourterelles ; elles n'avoient été que réveil- 
lées. Elicio distingua leurs têtes , qu'elles 
alongeoient par - dessus la mousse du nid. 
Pardonnez, leur dit-il, pardonnez- moi, ten- 



78 GALATÉE. 

dres colombes, si j'ai troublé votre sommeil ; 
c'est pour votre bonheur autant que pour le 
mien : vous êtes à Galatée. Dès qu'elle ou- 
vrira sa fenêtre, volez sur son épaule, béquetez 
ses beaux cheveux blonds ; apprenez à vos 
petits à aimer , à caresser votre maîtresse : 
quand je vous saurai près d'elle, je ne vous 
regretterai pas. Mais si jamais un rival se pré- 
sentoit à cette fenêtre , ah ! fuyez , oiseaux 
constans, venez me retrouver, venez gémir 
sur ma cabane $ vous n'aurez pas long-tems à 
vous plaindre avec moi. 

L'aurore commençoit à paroître, et l'hi- 
rondelle gazouilloit déjà sur la cheminée de 
Galatée, quand Elicio reprit sa bêche, et re- 
gagna sa chaumière. Il n'étoit pas encore bien 
loin , qu'il entendit marcher derrière lui : il 
regarde j c'étoit Mœris , le père de Galatée. 
Elicio eut peur, comme s'il eût été coupable. 
Mœris le rassura bientôt $ et sans lui demander 
pourquoi il étoit au village de si bon matin : 
J'allois chez toi , lui dit-il , pour te confier un 
secret , et te demander un service qiû inté- 
resse ma fille. Le berger plein de joie , lui 
baisa les mains avec transport : ils entrèrent 
ensemble dans un petit bois de myrtes qui 
n'étoit pas éloigné du chemin. 

FIN DU LIVRE SECOND. 



ed by Google 



LIVRE TROISIÈME. 

N ou s nous plaignons toujours des maux 
sans npmbre de cette courte vie 5 et c'est de 
nous-mêmes que viennent presque tous ces 
maux. La soif de l'or , voilà le principe des 
crimes et des malheurs. Le Créateur du monde 
l'avoit prévu : il cacha ce funeste métal dans 
les entrailles de la terre; et, non content de 
combler le précipice , il le couvrit de fleurs , 
de fruits , de tout ce qui de voit suffire à 
l'homme pour ses besoins et ses plaisirs. L'in- 
satiable avarice n'eut pas assez de tant de 
bienfaits ; elle pénétra dans ces abymes à 
force de travaux et de périls ; elle arracha l'or 
aux enfers , et découvrit aux humains la 
source de tous les vices. Hélas ! qui a le plus 
souffert de cette fatale découverte? l'amour. 
Un cœur sensible ne suffit plus pour avoir le 
droit d'aimer : si l'on veut obtenir celle que 
l'on rendrait heureuse, il faut des preuves 
de richesse, et non des preuves de constance. 
L'amant sans fortune peut être aimable, mais 
ne peut être heureux : plus il est fidèle, plus 
il est à plaindre ; les tourmens et le désespoir 
sont le partage de sa vie. Que faut-il donc 
faire quand 011 est pauvre et sensible? Ne pas 
aimer. Ah! c'est encore pis. 
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Elicio n'avoit pas fait toutes ces réflexions 
quand il s'étoit attaché àGalatée : ou peut-être 
les avoit-il laites ; car de quoi servent les ré- 
flexions en amour! On prévoit les chagrins, 
on s'y expose 5 ils arrivent, et sont aussi dou- 
loureux que s'ils étoient inattendus. 

Erastre, Tircis et Damon furent surpris à 
leur réveil de ne pas trouver Elicio. Le soleil 
avoit déjà fait près de la moitié de son cours : 
inquiets de ne pas le voir de retour, ils allèrent 
le chercher au village. Comme ils traversoient 
le petit bois de myrtes , ils entendirent la voix 
de leur ami. Attentifs et curieux , ils s'ar- 
rêtèrent pour écouter. Elicio chantoit ces 
paroles : 

J'aimois une jeune bergère, 
Mon amour faisoit mon bonheur \ 
Je croyois posséder le cœur 
De celle qui m'étoit si chère. 

Hélas ! pour un autre amant 
Elle trahit mon espérance ; 
Et j'aime mieux pleurer son inconstance f 
Que d'être heureux en l'oubliant. 

J'étois encore enfant comme elle 
Quand l'amour fit naître mes feux; 
Mon cœur, pour en être amoureux, 
N'attendit pas qu'elle fût belle. 

Elle 
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Hélas ! pour un autre amant . 
Elle trahit mon espérance ; 
Et j'aime mieux pleurer son inconstance , 
Que d'être heureux en l'oubliant. 

Les bergers, alarmés par ces tendres plaintes, 
coururent vers Elicio : ils le trouvèrent assis 
au pied d'un hêtre , le visage baigné de larmes. 
A peine il les aperçut, que, se levant préci- 
pitamment , il vint se jeter au cou d'Erastre : 
Mon ami , lui dit-il , nous allons perdre Ga- 
latée j elle nous quitte pour jamais. Ecoutez , 
ajouta-t-il en regardant Tircis et Damon , le 
funeste secret que Mœris m'a confié ce matin ; 
je vais vous rapporter ses propres paroles. 

Elicio , m'a-t-il dit, je dois reconnoitre rat- 
tachement que tu m'as toujours marqué, en 
t'instruisant le premier du mariage de ma fille. 
Je l'ai conclu hier ; elle épouse un riche Por- 
tugais dont les immenses troupeaux couvrent 
les bords du Lima. Quatre bergers , envoyés 
par ce futur époux, viennent d'arriver chez 
moi, et partiront demain avecGalatée. Je sais 
que tu t'intéresses à ma fille comme si tu étois 
son frère, et je t'ai choisi, mon cher Elicio, 
pour te prier de l'accompagner en Portugal , 
d'être présent à ses noces, et de venir me rap- 
porter des nouvelles certaines de son bonheur. 

Malgré le trouble où m'a mis ce discours , 
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j'ai retrouvé ma voix pour y répondre. Com- 
ment! lui ai- je dit, vous avez pu consentir à 
vous séparer de votre fille ! vous avez pu la 
condamner à vivre loin de son père et de sa 
patrie! Ètes-vous certain de ne pas faire son 
malheur en l'exilant dans un pays étranger ? 
Pensez-vous qu'elle ne regrette pas. . • . J'ai 
sondé le cœur de ma fille, interrompit Mœris; 
je l'ai instruite de mes résolutions : elle m'a 
répondu, avec sa douceur ordinaire, qu'elle 
seroit toujours prête à m'obéir. J'ai même dé- 
mêlé sur son visage une légère émotion, mar- 
que certaine de cette joie qu'éprouve la fille 
la plus sage en apprenant qu'elle va se marier. 
Ne sois donc pas inquiet de son bonheur, et 
va te préparer au voyage que j'attends de ton 
amitié. Voilà, mes amis, ce que m'a ditMœris; 
voilà l'événement que je craignois plus que la 
mort. 

Tircis , Damon , et sur- tout Erastre , s'affli- 
gèrent avec Elicio. Mais, lui dit Damon, puis- 
que Mœris vous estime et vous aime, pourquoi 
n'avez-vous pas tenté de lui faire l'aveu de 
votre amour? Vous ne leconnoissez pas comme 
moi, lui répondit Elicio; il a déclaré qu'il 
vouloit que son gendre eût autant de biens 
que sa fille. Si j'avois osé parler, il auroit cru 
que j'aimois sa fortune $ et son amitié pour 
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moi se seroit changée en mépris. Mœris est 
trop riche polir n'être pas défiant \ je suis trop 
pauvre pour être hardi. 

Mon ami , lui dit Tircis , ne perdez pas 
toute espérance ; allons trouver Gaktée, allons 
savoir d'elle-même s'il est viii qu'elle consent 
à épouser ce Portugais ; et ti , comme^ je le 
crois , il lui en coûte pour obéir à son père , 
nous tâcherons de rompre cenineste mariage. 
L'amour et l'amitié nous inspireront ; seuls ils 
ont fait des miracles ; qile ne Wont-ils point 
réunis ? \ 

Elicio suivit le conseil de Tires. Les quatre 
bergers prirent le chemin de la fontaine des 
Ardoises, où Galatée se reposoitfcouvent. Ils 
espéroient l'y trouver : leur atWe ne fut 
pas trompée. La bergère étoit asfce au bord 
de l'eau , et plongée dans une s profonde 
rêverie , qu'elle n'aperçut point là bergers. 
Ses yeux humides regardoient la fontaine; 
son front étoit appuyé sur une de s) 
et de l'autre elle caressoit le cliien ^Elicio, 
ce chien qui , depuis si long-tems , élit plus 
souvent avec elle qu'avec son maîU. Le 
fidèle animal , couché aux pieds de Gtatée 
avoit la tête appuyée sur les genoy de 
la bergère , les yeux fixés sur les siens 5 à son 
air inquiet et reconnoissant sembloit lu\de- 
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mander pourquoi , ce jour-là, il étoit caressé 
plus qu'à l'ordinaire. Elicio fit arrêter ses 
compagnons pour jouir de ce spectacle : une 
douce satisfaction remplaçoit déjà la douleur 
peinte sur son visage. Galatée , qui se croyoit 
seule avec le chien , se mit à chanter ces pa- 
roles : 

O toi qui suis toujours mes pas, 
Toi , le compîgnon de ma vie , 
Tu vas perdr ta bonne amie 5 
Elle quitte ce beaux climats. 

Une obéissnce cruelle 
M'arrachea ces prés , à ces bois , 
Où j'enteùis souvent la voix 
D'un amnt comme toi fidèle. 

Aimablechien , viens avec moi : 
Toujou' seule avec ma pensée , 
De mafélicité passée 
Il ne ie restera que toi. 

Quitt ton maître pour me suivre; 
Tu ^viendras au premier jour : 
Il ^prendra par ton retour 
Qu loin de lui je n'ai pu vivre. 

Leslarmes que versoit Galatée ne lui per- 
mireit pas de poursuivre. Elicio pleuroit aussi, 
maisc'étoit de joie. Il n'est plus maître de son 
transport : il court vers la bergère , tombe à 
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genoux devant elle , et saisit une de ses mains 
qu'il presse contre ses lèvres. Galatée, sur- 
prise , fait de vains efforts pour la retirer : elle 
s'aperçoit que d'autres bergers la regardent; 
elle veut se fâcher, elle ne le peut pas 5 elle 
veut fuir, le chien l'en empêche : il tourne 
autour d'elle en sautant ; il -les caresse tous 
deux à la fois; on diroit qu'il jouit du bonheur 
qu'il vient de procurer à son maître. 

Tircis , Damon , Erastre même , étoient at- 
tendris , et n'osoient approcher des deux 
amans. Galatée les appelle \ fait relever Elicioj 
et s'efforçant de dérober ses larmes : Je ne 
prétends plus, leur dit-elle, cacher un secret 
que mon imprudence a trahi. Oui , je regrette 
ma patrie; j'y laisse peut-être mon cœur : mais 
je n'en suis que plus résolue à obéir à mon 
père; ce devoir sacré l'emportera sur tout. Je 
vous conjure de ne pas redoubler par vos 
plaintes une douleur qui seroit inutile , et sur- 
tout de ne pas troubler une solitude devenue 
nécessaire après un tel aveu. A ces mots, elle 
s'éloigne , laissant les quatre bergers interdits. 
Le èhien d'Elicio fut le seul qui osa la suivre : 
elle s'en aperçut, et voulut l'en empêcher en 
le menaçant de sa houlette; mais le chien s'of- 
frit à ses coups , et la pauvre Galatée ne put ja- 
mais venir à bout ni de le battre, ni de le chasser. 
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Les quatre amis, restés ensemble, tinrent 
conseil sur les moyens de rompre ce fatal ma- 
riage. Tircis étoit d'avis de rassembler les ber- 
gers de la contrée, ët de venir tous ensemble 
supplier Mœris de ne pas leur enlever le tré- 
sor dont ils étoient si fiers. Damon vouloit al- 
1er en Portugal menacer le futur époux, et 
l'effrayer de manière qu'il renonçât lui-même 
à Galatée. Elicio inclinoit vers ce parti. Erastre, 
la main sur ses yeux, ne disoit rien, et pleu- 
roit. Non, mes amis! s'écria- t-il en essuyant 
ses larmes, tous ces moyens ne serviront qu'à 
irriter Mœris. J'ai un projet qui rendra tout 
le monde heureux, excepté moi.; c'est à celui- 
là que je m'arrête, et de ce pas je vais l'exé- 
cuter. En disant ces paroles il embrasse Elicio , 
et s'éloigne. 

Les bergers, qui comptaient peu sur l'in- 
tention d'un homme aussi simple qu'Erastre, 
§e proposèrent d'aller consulter l'ermite Fa- 
bian. Déjà ils étoient en chemin lorsqu'ils 
rencontrèrent un cavalier* superbement ha- 
billé, monté sur un magnifique cheval, e* 
suivi de deux dames sur des haquenées. Une 
troupe nombreuse de valets prou voit que 
c'étoient des personnes de distinction. Lea 
bergers les saluèrent en passant) et l'inconnu j 
leur rendant le salut, arrêta Elicio. Voudriez- 
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vous bien, lui dit-il, nous indiquer dans ces 
forêts un lieu commode pour y passer quel- 
ques heures? Les dames que vous voyez sont 
fatiguées de la chaleur et de la route, et vou- 
draient se reposer ici. Elicio , qui s'oublioit 
toujours pour penser aux autres , les conduisit 
à la fontaine des Ardoises , qui n'était qu'à 
deux pas. Dès qu'ils y furent arrivés, leurs 
valets dressèrent une table qui fut bientôt 
couverte de rafmîchissemens. Les deux daines, 
assises sur l'herbe, levèrent leurs voiles, et 
surprirent Tircis et Damon par l'éclat de leur 
beauté. L'aînée de ces deux inconnues rem- 
portait encore sur la plus jeune ; mais peut- 
être ne devoit-elle cet avantage qu'à la pro- 
fonde tristesse qui sembloit obscurcir les at- 
traits de sa cadette. 

Elicio pressoit ses compagnons de reprendre 
le chemin de l'ermitage; le cavalier les re- 
tint : Laissez-moi jouir, leur dit-il, du bonheur 
de vous avoir rencontrés ; je voudrois ne vivre 
qu'avec des bergers. Quelle différence de votre 
heureux sort à celui des habitons des villes! 
La nature vous donne pour rien tous les plai- 
sirs dont nous achetons l'image : l'oisiveté 
avance nos jours; le travail prolonge les vô- 
tres : l'ennui, le mensonge, la gêne, voilà 
notre vie; la joie, la franchise , la liberté, voilà 
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la vôtre. Ah ! dès demain je me fais berger, si 
Nisida veut devenir bergère. 

Au nom de Nisida, Eiicio regarda les deux 
dames avec un air de surprise et d'intérêt qui 
fut remarqué du cavalier. Pardonnez, lui dit 
Elioio, si le nom de Nisida me fait une im- 
pression si vive; il n'y a pas long-tems qu'un 
de nos amis versoit bien des larmes en nous 
parlant de Nisida. Avez-vous, reprit l'inconnu, 
quelque bergère qui s'appelle ainsi ? — Nom 
Celle dont il étoit question n'est pas bergère : 
elle n'est pas même de ces contrées; Naples 

est sa patrie. — Naples ! Eh ! comment 

savez- vous?.... — Jervous l'expliquerai : dites- 
moi d'abord si vous ne vous appelez pas Tim- 
brio , et si cette jeune personne n'est pas 
Blanche, sœur cadette de Nisida? - — Vous avez; 
dit leurs noms. — Ah! Fabian, quel jour heu- 
reux pour toi ! — Vous connoissez Fabian î 
— Est-il ici? s'écria Blanche; et sa. pâleur fut 
à l'instant effacée par le plus vif incarnat. 

Oui, lui dit Elicio, il est ici; et le chagrin 
de vous avoir perdus alloit terminer une vie 
qu'il a consacrée à la pénitence. Fabian est 
ermite; son ermitage n'est pas loin — -Courons 
l'embrasser! s'écria Timbrio. Blanche étoit de- 
bout, et marchoit déjà sans savoir le chemin 
qu'il f alloit prendre. Nisida s'appuie sur le bras 
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de son amant 5 et Tircis , Damon et Elicio les 
guident vers l'ermitage. 

Il étoit presque nuit quand ils arrivèrent au 
pied de la colline. Timbrio, Nisida, et sur-, 
tout la jeune Blanche, montèrent le sentier 
sans reprendre haleine. Parvenus à la porte 
de l'ermitage, ils la trouvent ouverte 5 ils re- 
gardent, et ne voient personne dans la cellule. 
Inquiets de ne pas trouver l'ermite, ils al- 
loient l'appeler, et parcourir la montagne. Le 
prudent Tircis les arrête : Fabian, leur dit-il, 
est sûrement près d'ici 5 mais ce malheureux 
ami, qui n'espère plus vous voir, qui vous 
pleure sans cesse, va mourir de sa joie si vous 
vous offrez tout d'un coup à lui. Ménagez-le, 
contenez vos transports, et trouvons un moyen 
de préparer son ame à un plaisir qu'elle ne 
soutiendront pas. Tout le monde approuve 
l'avis de Tircis : on décide qu'il faut envoyer 
les bergers au-devant de Fabian, pour lui 
annoncer avec précaution les tendres amis 
qu'il va revoir.» • *J 

Pendant que l'on se consultoit , Blanche 
considéroitf à la clarté de la lune, l'intérieur 
de la cellule. Une natte de jonc , une esca-» 
belle, un crucifix de buis; c'étoit tous les 
meubles de Fabian : Blanche les examine 
long-tems, puis elle va se mettre à genoux 
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devant le crucifix , et remercie tout bas le ciel 
de l'avoir conduite dans cet ermitage. 

Timbrio et les bergers la regardoient avec 
attendrissement , lorsque des soupirs et des 
plaintes leur apprennent que Fabian n'est pas 
loin. Tout le monde s'approche : on aperçoit 
l'ermite sous un olivier sauvage, à genoux 
sur un quartier de roc, les bras tendus vers le 
ciel. A cette vue, les deux sœurs et Timbrio 
veulent se précipiter dans ses bras 5 Tircis ne 
peut les retenir : mais Fabian commence sa 
prière, et tous s'arrêtent pour l'entendre. Ni- 
sida et Timbrio restent les bras tendus 5 Blan- 
che , respirant à peine , avance sa tête par- 
dessus leurs épaules, et essuie à chaque ins- 
tant les pleurs qui l'empêchoient de bien voir 
son ami. ir, *j ... . 

O mon Dieu! disoit Fabian, JÈtre suprême 
que je veux aimer uniquement , vous qui rem- 
plissez le monde, et qui devez remplir mon 
cœur, ne vous offensez pas de mes larmes ! j'ai 
tout perdu, je n'ai pas murmuré* O mon Dieu L 
calmez les maux que je souffre; mais ne m'ar- 
rachez pas entièrement le souvenir de mes 
malheurs. 

Aux premiers mots de Fabian , Blanche 
pleuroit; elle sangiotoit aux derniers. Tircis t 
craignant qu'elle ne fût entendue, dit à Damoa 
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d'aller avec Elicio interrompre l'ermite, tan- 
dis qu'il resteroit avec les deux sœurs et Tim- 
brio pour les empêcher de se montrer. 

Les deux bergers obéirent. Fabian les reçut 
avec amitié. Vous vous plaignez toujours, lui 
dit Elicio, et vos malheurs touchent peut-ttre 
à leur terme. Vous les connoissez, répondit 
l'ermite 5 jugez s'ils peuvent finir ! — Oui , 
sans doute^ Nisida vit encore : elle est , avec 
sa sœur et Timbrio, occupée de vous chercher 
par toute l'Espagne. Quelqu'un les a rencon- 
trés. — Que dites- vous ? Est-il bien sûr que ce 
soit mon ami, que ce soient les deux sœurs?... 
Ah! ne vous jouez pas d'un malheureux! vous 
aviez paru prendre pitié de mes maux; ne 
venez pas les aigrir en m'abusant d'un faux 
espoir. 

Comme il dis oit ces paroles, Tircis^pour 
préparer une si tendre reconnoissançe, dit à 
Nisida de chanter de l'endroit où elle étoit, 
sans s'offrir encore aux yeux de l'ermite. 
Nisida suivit son conseil , et commença ce 
premier couplet d'une chanson que Fabian 
avoit faite autrefois, 

1 r 

Amitié , reprends ton empire 
Sur l'aveugle dieu des amans : 
Dans la jeunesse il peut suffire 5 - 
Tu rends heureux dans tous les tems* 
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Il fait naître une vive flamme \ » 

Tu formes un tendre Ken : 

Il n'est que le plaisir de l'âme J 

Et toi seule en es le soutien. 

Fabian parloit encore, lorsque la voix de 
Nisida vint frapper son oreille. Il s'arrête, il 
écoute, il reste immobile, les yeux fixes et la 
bouche ouverte : ensuite, regardant d'un air 
égaré, sa raison l'abandonne, la terreur se peint 
sur son visage -, il prend les deux bergers pour 
des fantômes, et les considère avec effroi . Ce- 
pendant la voix continue, et vient retentir au 
fond de son ame : peu-à-peu sa crainte se dis- 
sipe, ses traits, ses yeux reprennent leur dou- 
ceur : il revient à lui, s'élance comme un trait 
vers l'endroit d'où partoit la voix ; il arrive, 
regarde, et tombe sans mouvement dans lea 
bras de son ami. 

Nisida et Timbrio appellent : les bergers ac- 
courent j on s'empresse, on cherche à le rani- 
mer. Blanche avoit déjà couru chercher de 
l'eau dans la cellule 3 elle en jette sur son vi- 
sage, elle serre ses mains dans les siennes. 
L'ermite reprend ses sens 5 il ouvre les yeux, 
il doute encore de son bonheur : Est-ce bien 
toi? dit -il à Timbrio $ est-ce toi que j'ai tant 
pleuré? — Oui, c'est moij c'est ton ami, celui 
qui te doit la vie. Ils s'embrassent, ils confon- 
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dent leurs larmes , ils restent long-tems serrés 
l'un contre l'autre. Plus de chagrin, lui dit 
Timbrio 5 nous sommes tous réunis : voici Ni- 
sida, ta bonne amie; voilà Blanche, qui alloit 
mourir si nous ne t'avions pas trouvé : que te 
faut- il encore ? Ah ! rien , répond Termite en 
souriant et pleurant à la fois. Blanche et Ni- 
sida lui tendent les bras. Fabian veut parler; 
mais il l'ait de vains efforts : il prend les mains 
des deux sœurs, les joint toutes deux sur sa 
poitrine, et tombe à genoux en sanglotant. 

Cette scène attendrissante dura quelques mo- 
mens encore. Fabian conduisit ses amis dans 
sa cellule, et leur fit le détail de tout ce qui 
lui étoit arrivé depuis leur séparation. Ce récit 
fut court : le prudent Fabian, toujours victime 
de l'amitié, parla de son amour pour Blanche, 
comme du sentiment qui l'avoit le plus occupé 
pendant sa solitude. Blanche, transportée, n'o- 
soit rien dire $ mais elle embrassoit sa sœur. 

L'ermite supplia son ami de lui raconter à 
son tour ses aventures depuis le moment où, 
pour aller porter la nouvelle de sa victoire à 
Nisida, il l'avoit laissé sur le champ de ba- 
taille. Les bergers se joignirent à Fabian pour 
demander ce récit : Timbrio ne se fit pas 
presser. 

* Après mon combat avec Pransile, impatient 
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de revoir Fabian, j'envoyai mon page à la mai- 
son de campagne de Nisida : il en revint tout 
effrayé, et m'annonça la mort de ma maîtresse, 
et la fuite de mon ami. Frappé comme d'urf 
coup de foudre, je partis sur-le-champ pour 
aller m'inforrner moi-même de tous mes mal- 
heurs. Arrivé à cette maison de campagne, ni 
mes instances, ni mes présens, ne purent m'en 
ouvrir l'entrée ; et les discours et les pleurs des 
domestiques me confirmèrent la mort de Ni- 
sida. Je ne vous dirai point ce que je devins 
dans ce moment 5 on ne meurt point de dou- 
leur, puisque je n'expirai pas sur l'heure. Mal- 
gré mon désespoir , je me souvins qu'il me res- 
toit un ami; et, tout blessé que j'étois, je sui- 
vis sa trace jusqu'à Gaïette. 

Quand j'arrivai dans cette ville, Fabian ve- 
noit de s'embarquer. Je fus forcé d'attendre le 
départ d'un navire catalan qui devoit retour- 
ner dans quelques jours à Barcelone. Le capi- 
taine me reçut sur son bord, et mes larmes 
redoublèrent en quittant cette Italie où j 'a vois 
perdu le plus cher objet de mon cœur. 

Le vent, qui d'abord nous étoit favorable, 
diminua tout d'un coup, et notre vaisseau, 
peu éloigné du port, fut presque arrêté par le 
calme : j'aurois vu la tempête avec plus de 
joie. Sans cesse occupé de mes maux, toujours 
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pleurant ma Nisida, je demandois au ciel la 
mort ou mon ami. Les seuls momens que je 
trouvois moins amers, étoient ceux où je cjian- 
tois sur un luth qui appartenoit à un passager. 

Le second jour de notre départ, au moment 
où l'aurore commençoit à teindre l'horizon, 
j'étois assis sur la poupe, et je considéroLs 
cette vaste mer dont les flots tranquilles réflé- 
chissoient les étoiles prêtes à disparoître. Tout 
reposoit autour de moi : Les officiers, les ma- 
telots étoient livrés au sommeil ; le pilote 
même dormoit sur son gouvernail : les voiles 
étoient pliéesj on n'entendoit que le bruit de 
la proue du vaisseau qui fendoit doucement 
les ondes. Ce profond silence, ce grand spec- 
tacle de la mer et du ciel, cette aurore qui ve- 
noit lentement réveiller les malheureux, tout 
me retraçoit plus vivement mes peines: je pris 
mon luth, et je chantai ces paroles : 

■ 

Tout se tait, tout est calme et dans Pair et sur l'onde ; 
L'on n'entend que le bruit des ailes du zéphir : 
Tout dort autour o*e moi dans une paix profonde; 
Moi seul je veille pour souffrir (1). 



(1) Agora que calla el viento , 
Y el sesgo mar esta en calma, 

* 

No se calme mi tormento. 



" — - 
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Déjà vers l'orient , sur un char de lumière , 
L'aurore à l'univers annonce un jour nouveau s 
Ce jour est un bienfait pour la nature entière J 
Pour moi seul il est un fardeau. 

Sous le poids des chagrins je sens que je succombe. 

Xi si da , cher objet d'amour et de douleur, 
Nisida , tu n'es plus ; la pierre d'une tombe 
Enferme ton corps et mon cœur. 

J'en étois à ce dernier vers, lorsque j'en- 
tends un bruit de rames qui sembloit s'appro- 
cher du vaisseau. J'écoute, je regarde 5 les 
premiers rayons du jour me font distinguer 
une barque : elle venoit droit à nous, et les 
s efforts de quatre rameurs la faisoient voler sur 
la mer. La barque approche ; une femme s'a- 
vance sur le bord : Au nom du ciel, me cria- 
t-elle, daignez me dire si votre vaisseau n'est 
pas le navire catalan parti depuis deux jours 
de Gaïette ! Jugez de ma surprise ; c'étoit la 
voix de Blanche, de la sœur de ma Nisida.... 
Ah! ma sœur, m'écriai -je.... et je me préci- 
pite à la corde du vaisseau. Je descends, j'ar- 
rive dans la barque, je cours pour me jeter 
dans les bras de Blanche, je me trouve dans 
ceux de Nisida. 

Je pensai mourir de ma joie : immobile et 
muet, je ne pouvois proférer une seule parole. 
Nisida me parloit, me rassuroitj je la regar- 
dois, 
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dois, en tremblant que ce ne fût un songe, et 
que le réveil ne m'enlevât mon bonheur. 

Revenu de ce premier ravissement, je m'oc- 
cupai de faire monter dans le vaisseau la ten- 
dre Nisida et son aimable sœur. Elles étoient 
toute! deux en habit de pèlerines : mais le ca- 
pitaine , instruit par moi , les reçut avec le res- 
pect qu'il devoit à leur naissance. Ce fut alors 
que j'appris de Blanche comment l'oubli de l'é- 
charpe avoit causé à sa sœur, presque mou- 
rante, un évanouissement si profond, que tout 
le'monde la crnt morte. Elle ne reprit ses sens 
qu'an bout de huit heures 5 et, apprenant à 
la fois ma victoire sur Pransile, mon erreur, 
mon désespoir et notre fuite, elle résolut, avec 
sa sœur, de tout quitter pour nous suivre. Mal- 
gré ses maux, malgré sa foiblesse, elle voulut 
partir, et Blanche disposa tout pour leur fuite. 
Elles avoient de l'or et des pierreries 5 tout fut 
prodigué pour s'échapper de la maison pater- 
nelle. Un domestique gagné leur amena une 
litière au milieu de la nuit 5 et les deux sœurs, 
munies de leurs diamans , et déguisées en pè- 
lerines, prirent la route de Gaïette, où elles 
savoient que je m'étois rendu. Elles y arrivè- 
rent deux heures après le départ du navire. A 
force d'argent elles trouvèrent des rameurs qui 
essayèrent de nous rejoindre : le calme sur- 
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venu seconda leurs efforts; et l'amour, qui 
protégeoit sans cloute ces aimables sœurs, les 
lit arriver sans accident jusqu'à notre vaisseau. 

Je retrouvois Nisida ; mais tu nous raan- 
quois , mon cher Fabian, et c'étoit payer bien 
cher la faveur que nous faisoit la fortune. 
Blanche le sentoit aussi bien que moi. Ton ab- 
sence fut du moins le seul malheur dont nous 
eûmes à gémir. Après une heureuse naviga- 
tion, nous arrivâmes à Barcelone : nous es- 
périons y trouver de tes nouvelles; mais nos 
recherches furent vaines. Blanche fut la pre- 
mière à dire qu'il falloit parcourir toute l'Es- 
pagne, et ne s'arrêter que lorsque nous t'au- 
rions trouvé : elle étoit bien sûre que cet avis 
seroit suivi. Nous 'résolûmes d'aller d'abord à 
Tolède, où sont établis des parens de Nisida $ 
mais, avant tout, nous écrivîmes à son père 
pour l'instruire de nos aventures, et lui de- 
mander la permission de nous marier à To- 
lède : il a répondu selon nos désirs ; et nous 
étions en route pour cette ville , nous infor- 
mant par-tout de Fabian , quand notre bon- 
heur nous a conduits ici. 

Telle fut l'histoire de Timbrio. Dès qu'il 
eut cessé de parler, l'ermite le prit en parti- 
culier; et le menant dans un coin de sa cellule* 



Digitized by Google 



LIVRE III. 99 

il lui dit d'une voix timide : Est-ce que je n'irai 
pas à Tolède ? Timbrio, surpris de sa ques- 
tion, le regarde: Fabian baisse les yeux, et 
laisse échapper quelques larmes. Son ami le 
serre dans ses bras : Il faut bien, lui répond-il, 
que tu viennes à Tolèdè pour épouser ta chère 
Blanche: elle t'adore, elle n'a pas été un seul 
instant sans penser à toi. Tu l'aimes toujours, 
n'est-il pas vrai ? Plus que ma vie, reprit Fa- 
bian - y mais je t'aime encore davantage. Al- 
lons, ajouta-t-il en souriant, je quitterai cet 
habit d'ermite, et tu m'en feras trouver un 
plus convenable à un nouveau marié : mais, si 
tu m'en crois, quand nous serons les époux 
de ces deux charmantes sœurs, nous revien- 
drons ici vivre avec ces bons bergers qui nous 
aiment, et qui méritent que nous les aimions. 
J'en avois déjà formé le projet, reprit Tim- 
brio : je suis fatigué du monde $ et je veux 
finir ma vie dans ces bois , entre ma femme et 
mon ami. Après cette conversation, ils vin- 
rent en rendre compte aux deux sœurs et aux 
bergers : tout le monde applaudit à leur 
dessein. 

Cependant la nuit étoit avancée. Elicio çon- 
seilloit de gagner promptement le village. Je 
n'ai point de maison à vous offrir, dit-il aux 
quatre amans j mais je vais vous conduire à 
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celle de Galatée : Mœris, son père, se fera un 
honneur de nous recevoir. 

Son avis est suivi : on se met en marche : 
on double le pas ; on arrive. Mœris alloit se 
mettre à table avec sa fille, Florise, Téolinde 
et les quatre bergers arrivés de Portugal pour 
emmener le lendemain Galatée. On frappe à 
la porte, les chiens aboient 5 Mœris vient ou- 
vrir lui-môme. Elicio lui demande l'hospita- 
lité pour Nisidfï, Blanche et les deux amis. 
Le vieux berger, honoré de pareils hôtes , les 
accueille avec respect : il appelle sa fille ; il 
fait ajouter au souper tout ce qu'il a de meil- 
leur 5 et, les invitant à se mettre à table, il 
s'excuse sur ce qu'ils n'étoient pas attendus. 

Pendant le repas , Galatée s'efïbrçoit de 
n'être pas triste. Elicio s'étoit placé le plus 
loin qu'il avoit pu des Portugais ; il les regar- 
doit avec colère, et ses yeux rencontroient 
quelquefois les yeux de Galatée. On sortit de 
table. Tous les convives allèrent prendre le 
frais sur des bancs de pierre qui étoient à la 
porte de la maison. Le vieux Mœris voulut 
conter à ses hôtes le brillant mariage qu'il 
avoit arrangé pour sa fille : il s'étendit aveo 
complaisance sur les richesses de son gendre, 
richesses que les Portugais ne manquèrent pas 
d'exagérer. Les deux amis et les deux sœurs 
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se croyoient obligés de féliciter Galatée : elle 
ne répondoit rien $ et le malheureux Elicio 
dévoroit ses larmes. Tout-à-côup le son fu- 
nèbre d'une trompette se fait entendre dans le 
village. 

Moeris, ses hôtes, tous les habitans alarmés 
courent vers la grande place d'où sembloit ve- 
nir le triste son. Ils aperçoivent quatre bergers 
vêtus de deuil et couronnés de cyprès : deux 
portoient à la main des flambeaux allumés; 
les deux autres sonnoientde la trompette. Au 
milieu des quatre bergers étoit un ministre de 
l'Eternel, vêtu de ses habits sacerdotaux. 

C'étoit le vénérable Salvador, le pasteur des 
bergers , celui qui les consoloit dans leurs 
peines, et qui remercioit le ciel de leur bon- 
heur. Tout le village étoit sa famille, tous les 
orphelins ses enfans ; depuis quarante années 
il remplissoit le sublime emploi de louer Dieu 
et de servir les hommes. 

Bergers, s'écria -t-il, c'est demain le jour 
choisi dans l'aimée pour honorer les cendres 
de nos frères dans la vallée des tombeaux. 
Songez à ce devoir sacré, et dès l'aurore ren- 
dez-vous sur cette place, dans le triste appa- 
reil qui convient à cette touchante cérémonie. 

Après avoir prononcé ces mots d'une voix 
forte, Salvador reprit le chemin de sa maison. 
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Tout le monde convint de se rassembler an 
point du jour pour remplir une obligation si 
$ainte. Mœris ne voulut pas que sa fille y man- 
quât 5 il pria les Portugais de différer leur dé- 
part. Elicio en tressaillit de joie 5 Galatée en 
conçut une heureuse espérance. 

Nisida , Blanche , Téolinde , les deux amis 
demandèrent aux habitans du village la per- 
mission de les suivre à la vallée des tombeaux : 
on fut flatté de leur demande. Les quatre Por- 
tugais sollicitèrent la même faveur : on les re- 
fusa d'une voix unanime 5 ils étoient odieux 
depuis que Ton savoit qu'ils venoient cher- 
cher Galatée. Ils se retirèrent pleins de dépit ; 
et tout le monde alla se livrer au sommeil. 
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Je me livre à toi, douce mélancolie ; viens 
répandre sur mes derniers tableaux cette de- 
mi-teinte sombre qui plaît à tous les cœurs 
sensibles $ ne crains pas de les émouvoir : les 
larmes que tu lais couler sont aux ames ten- 
dres ce que la rosée est aux fleurs. Que les 
souvenirs que tu donnes sont attachans ! Quel 
est l'amant éloigné de sa maîtresse, Pami privé 
de son ami, la mère loin de son fils, qui ne 
te regarde pas comme son bien le plus cher ? 
Comme ils sont doux ces momens où, séparé 
du monde entier, seul avec son cœur et sa 
mémoire, on se recueille dans soi-même, ou 
plutôt dans l'objet aimé ! Qu'on a de plaisir à 
se rappeler toutes les époques de sa tendresse! 
Le premier jour où l'on aima, le premier aveu 
qu'on en fit, l'air dont il fut écouté, les craintes, 
les soupçons, les querelles, tout est présent, 
tout se retrace avec délices. On jouit de nou- 
veau des plaisirs que l'on a goûtés : on jouit 
même des chagrins que l'on a soufferts. Si 
toute espérance est ravie, si l'impitoyable 
mort a moissonné l'objet de notre amour, les 
pleurs qu'on lui donne ont des charmes j son 
souvenir laisse encore une impression de bon- 
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heur : on soroit peut-être plus à plaindre», si 

Ton pouvoit se consoler. 

Ainsi pensoit le sage Salvador: il consacroit 
un jour de l'année aux larmes de la recon- 
noissance, de l'amour et de l'amitié. Ce jour 
étoit arrivé. Salvador, revêtu de ses plus tristes 
ornemens, se rendit sur la grande place : il 
vit bientôt paroître tous les liabitans du vil- 
lage couverts de crêpes , couronnés de cy- 
près, et portant des houlettes garnies de ru- 
bans noirs. Salvador les rangea lui-même $ et, 
séparant les bergers des bergères , il lit mar- 
cher toute la troupe sur deux files. 

Du côté droit, Nisida, Blanche ^Téolinde, 
Florise et toutes les jeunes filles, s'avançoient 
sous la conduite de Galatée. Du côté gauche, 
vis-à-vis d'elles, marchoient Timbrio, Fabian, 
Damon, Tircis, tous les jeunes garçons, ayant 
à leur tête Elicio. Le seul Erastre manquent. 
Après eux venoient les épouses, conduites 
par Silvérie 5 et les époux, menés par Da- 
ranio. Cette troupe d'heureux étoit presque 
aussi belle que la première. Elle étoit suivie 
d'une troisième moins brillante et plus respec- 
table; c'étoient les veuves et les vieillards: ils 
étoient guidés par Mœris et par la mère d'É- 
îastre. Leurs cheveux blancs n'avoient point 
de couronnes : leurs mains tremblantes s'ap- 
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puyoient sur des bâtons noueux. Hélas ! c'é- 
toit pour eux sur- tout que la cérémonie étoit 
intéressante ; ils alloient pleurer sur la tombe 
d'un fils, d'une sœur ou d'un époux. 

Salvador fermoit la marche : il avoit choisi 
cette place pour être plus près des plus mal- 
heureux. A ses côtés, huit beaux enfans, 
vêtus de robes de lin et couronnés de fleurs, 
portoient avec respect l'eau lustrale, l'encens 
et le feu. Fiers de cet emploi qui étoit la ré- 
compense tune année entière de sagesse, ils 
s'avançpient plus gravement que les vieillards. 

Pour arriver à la vallée des tombeaux, il 
falloit faire à-peu-près une lieue toujours sur 
la rive du Tage, et sous une voûte de verdure 
que formoit un double rang de peupliers. Le£ 
bergers en silence marchoient sur un gazon 
semé de fleurs humides encore de la rosée. 
Le soleil commençoit à dorer la cime des mon- 
tagnes , et annonçoit un des plus beaux jours 
de l'été : le ciel étoit par-tout d'azur 5 un doux 
zéphyr agitoit les arbres et berçoit mollement 
les petits oiseaux dans leurs nids : l'alouette, 
déjà perdue dans les airs, se faisoit entendre 
sans être aperçue ; le rossignol, fatigué d'a- 
voir chanté toute la nuit, se ranimoit pour 
saluer le jour 5 la tourterelle et le ramier ré- 
pondpient par des plaintes au chant joyeux du 
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pivert : les fleurs exhaloient tous leurs par- 
fums - y les poissons se jouoient sur les eaux 
du fleuve : toute la nature, au moment de 
son réveil, sembloit remercier le créateur du 
nouveau bienfait qu'il lui accordoit. 

Thnbrio, Blanche et Nisida, peu accoutu- 
més à ce spectacle ravissant, le contemploient 
avec surprise. L'entrée de la vallée des tom- 
beaux leur causa bientôt une nouvelle admi- 
ration. 

Sur la rive de ce beau fleuve, <jmi roule de 
For dans son sein, est un espace d'un mille 
carré , ceint de toutes parts d'une chaîne de 
collines 5 on y pénètre par une seule entrée. 
Ce long défilé est garni des deux côtés d'une 
haie de cyprès plantés en amphithéâtre, et si 
serrés, que leurs branches entrelacées for- 
ment un mur épais aussi haut que les mon- 
tagnes. Quelques rosiers, quelques jasmins 
sauvages, parsèment de fleurs rouges et jaunes 
le vert sombre de ces deux murailles. Jamais 
aucun troupeau ne pénétra dans cet asyle; ja- 
mais le bûcheron ne porta la hache dans ce 
bois sacré 5 un silence profond y règne : l'on 
n'entend que le bruit de quelques sources qui 
descendent sous le feuillage, se réunissent 
dans un lit de mousse, et vont porter à quel- 
ques pas dans leTage leurs petits flots argentés. 
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A rextrémité de cette avenue est un anti- 
que sapin qui semble fermer la vallée. Sur son 
écorce sont gravées ces paroles : 

Passant , respecte cet asyle : 
Si ton cœur est pervers , tremble d'y pénétrer ; 
Mais , s'il est vertueux, marche d'un pas tranquille : 

A ces tombeaux tu peux pleurer. 

Dans l'intérieur de la vallée, les mêmes cy- 
près régnent alentour. Au milieu est une fon- 
taine dont l'eau, toujours abondante, arrose 
et nourrît le gazon. Quelques tombeaux sont 
épars çà et là, les uns déjà couverts par le 
lierre, les autres encore ornés de guirlandes 5 
tous renferment la dépouille mortelle d'un 
être qui aima la vertu. 

L'honneur d'être enterré dans cette belle 
vallée ne s'accordoit pas à tous les morts ; c'é- 
tait la récompense d'une vie irréprochable : le 
village assemblé l'adjugeoit. 

Les bergers, parvenus à la fontaine, s'ar- 
rêtèrent ^ et Salvador éleva la voix : Séparez- 
vous, s'écria-t-il; vous vous rassemblerez près* 
de moi quand la trompette sonnera. A ces 
mots, tout le monde se disperse 5 chaque 
veuve , chaque orphelin court à la pierre qui 
couvre l'objet de ses larmes. Timbrio, Fabian 
et les deux sœurs ont perdu de vue Elick>i 
ils parcourent la vallée en le cherchant. 
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Ils le découvrent bientôt à genoux devant 
le tombeau de sa mère : ses mains étoient 
jointes 5 ses yeux, baignés de pleurs, étoient 
tournés vers le ciel. Orna mère! disoit-il, vous 
êtes sûrement heureuse, puisque vous fûtes 
toujours bonne : veillez sur moi de votre cé- 
leste demeure $ faites que j'aime la venu au- 
tant que j'aimai ma mère. En prononçant ces 
mots, il pressoit son visage sur la tombe, et 
ses larmes couloient le long de la pierre. 

Les quatre amans l'écoutoient en silence; 
ils approchent, et Timbrio prenant la main du 
berger: Digne fils , lui dit-il, vous pénétrez 
mon cœur de tendresse et de respect. Promet- 
tez-moi d'être mon ami; et dès ce moment je 
renonce au monde pour être berger avec vous, 
pour habiter, avec Nisida, Blanche et Fabian, 
une cabane voisine de la vôtre. — Vous seriez 
trop près d'mi malheureux, lui dit Elicio : de- 
puis que j'ai perdu ma mère, un seul senti- 
ment pouvoit me faire aimer la vie, et demain 
je ne verrai plus celle qui en est l'objet. Les 
deux sœurs , les deux amis le pressèrent de 
s'expliquer davantage. Ce n'est pas ici le lieu 
de vous parler de mes amours, reprit le ber~ 
ger ; quand nous serons sortis de la vallée, je 
vous raconterai mes malheurs. , 
Il parloit encore ; la trompette sonna. Ex- 
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pliquez-nous , demanda Timbrio , pourquoi 
Salvador nous rappelle ? Pour honorer, lui ré- 
pondit Elicio , la cendre du dernier berger 
que nous avons perdu 5 ensuite nous enten- 
drons Thistoire de sa vie, qui nous s^ra chan- 
tée par la plus sage de nos bergères. 

Ils se rendent à la fontaine : tout le monde 
y étoit rassemblé. Leur vénérable conducteur 
les guide vers un tombeau dont la pierre en- 
core toute blanche portoit cette simple épi- 
taphe. 

ICI REPOSE 
UN BON FIES. 

Salvador en fait trois fois le tour $ il prononce 
les prières accoutumées, brûle de l'encens, ré- 
pand de l'eau lustrale : ensuite il prend par la 
main Galatée, et lui donne le papier où étoit 
écrite Thistoire de celui que Ton pleuroit. Une 
rougeur modeste couvre le front de Galatée $ 
elle se tient debout près de la tombe, et tous 
les bergers l'écoutent en silence. 

Des bergers de notre village 
Lisis fut le plus amoureux : 
Louise reçut son hommage , 
Et partagea bientôt ses feux. 
Il la demande à sa famille j 
Mais le père dit à Lisis : 
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Soyez riche autant que ma fille j 
Je ne la donne qu'à ce prix. 

Hors son amour et sa chaumière , 
Le pauvre Lisis n'avoit rien : 
La cabane étoit pour sa mère y 
Et pour Louise l'autre bien. 
U part, il quitte sa patrie ; 
Il arrive au pays de l'or : 
Là , par une honnête industrie 9 
Il amasse un petit trésor . 

Lisis revient plein d'espérance ; 

Louise est fidèle , et l'attend : 

Sa main sera la récompense 

Des travaux d'un si tendre amant. 

Il va posséder son amie : 

Mais , la veille d'un jour si beau , 

Par une affreuse maladie 

Sa mère est au bord du tombeau. 

Lisis tremblant court à la ville j 
Il ne songe plus aux amours : 
Du médecin, le plus habile 
Lisis implore les secours. 
Ma mère va m'ètre ravie , 
Dit-il embrassant ses genoux : 
Si votre art lui sauve la vie , 
Ce que je possède est à vous. 

Le médecin , par sa science , 
Rend la mère aux vœux de son fils : 
Le trésor est sa récompense. 
Plus de Louise pour Lisis. 
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Un autre épouse la bergère : 
Lisis le voit sans murmurer ; 
Et , l'air content près de sa mère , 
Il mourut , et n'osa pleurer. 

Galatée vint reprendre sa place. Mes amis, 
s'écria Salvador, votre cœur vous parle bien 
mieux que je ne pourrois vous parler : vous 
pleurez tous d'attendrissement au récit d'une 
nonne action 5 jugez quel doit être le plaisir 
de la faire! 

Après ce peu de mots, le vénérable pasteur 
fit sortir les bergers de la vallée 5 il rompit 
l'ordre de la marche , et tout le monde se dis- 
persa^dans les belles ^campagnes qu'arrose le 
Tage. 

Les deux amis et les deux sœurs , qui n'a- 
voient pas oublié la promesse d'Elicio, prirent 
avec lui le chemin de la fontaine des Ardoises. 
Le malheureux berger leur raconta son amour 
et le désespoir mortel que lui causoit le ma- 
riage de Galatée. Fabian, Blanche et Nisida le 
consoloient : Timbrio songeoit aux moyens de 
lui faire épouser sa maîtresse. 

Derrière eux, et à peu de distance, Galatée, 
Florise, Téolinde, Tircis et Damon, mar- 
choient ensemble sans se parler : la fille de 
Mœris pensoit que le lendemain étoit le jour 
de son départ 5 Florise formoit le projet de la 
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suivre en Portugal ; la triste Téolinde envioit 
le sort de celles qui reposoient dans la vallée 
des tombeaux. 

Pour aller à la fontaine des Ardoises , il fal- 
loit quitter les bords du Tage, et traverser 
quelques collines couvertes de bois. Le chien 
d'Elicio, à qui Ton n'avoit pas permis ce jour- 
là de suivre Galatée, étoit resté dans le vil- 
lage. Il vit revenir quelques bergers, et n'a- 
percevant ni son maître ni sa maîtresse, il 
partit pour aller au-devant d'eux, et les joi- 
gnit comme ils entroient dans les bois. 

Après avoir été, plus d'une fois, d'une 
troupe à l'autre, caresser Elicio et Galatée, le 
chien se met à courir dans la montagne, et 
fait partir un petit chevreau sauvage qu'il 
poursuit avec ardeur. Le chevreau fuit, et 
passe près des bergères ; la peur lui donne des 
forces : il gagne, sans être atteint, une caverne 
où il entre en bêlant : le chien suit : Galatée 

■ 

pousse des cris pour que l'on sauve le petit 
chevreau. Tout le monde accourt : on arrive 
à l'entrée de la caverne. Elicio s'étoit déjà 
précipité après le chien. 

Tircis, Daraon, les deux amis, rassuroient 
en riant les bergères, et s'attendoient à voir 
paroître l'amant de Galatée portant le che- 
vreau dans ses bras, lorsqu'un bruit affreux 
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se fait entendre dans la caverne 5 et l'on en 
voit sortir Elicio se débattant avec un homme 
dont Paspect étoit effrayant. Il étoit couvert de 
haillons déchirés ; une barbe noire et épaisse 
lui cachoit la moitié du visage $ ses longs che- 
veux en désordre flottoient sur ses épaules; 
ses bras nus et nerveux pressoient Elicio pour 
l'étouffer. Le berger, non moins vigoureux, 
repoussoit de la main gauche la poitrine velue 
de l'homme sauvage ; et de la droite , entor- 
tillée dans les cheveux de son ennemi, il fai- 
soit courber sa tête en arrière. Tous deux en 
silence, leaf yeux étincelans et fixés l'un sur 
l'autre, les jambes entrelacées, cherchoient 
mutuellement à se terrasser. 

Le chien d'Elicio n'avoit pas quitté son 
maître , et faisoit des efForts nour le secourir : 
mais une chèvre sauvage Poccupoit assez lui- 
même. Attentive à ne jamais prêter le flanc , 
elle le poussoit devant elle en le menaçant de 
ses cornes , tandis que le chevreau rassuré 
bondissoit derrière sa mère, et sembloit bra- 
ver celui qu'il avoit craint. 

Tircis, Damon et les deux amis se précipi- 
tent pour séparer les combattans. Timbrio se 
saisit du sauvage ; il a besoin de toute sa 
force pour le contenir : mais Téolinde est 
évanouie, et tout le monde vole à son secours. 

h 
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L'homme sauvage jette les yeux sur elle ; il 
demeure immobile en fixant ce visage pâle : 
bientôt se dégageant des bras de Timbrio, il 
saisit le chevreau, cause innocente de tant 
d'accidens, tombe à genoux devant Téolinde, 
et le lui présente d'un air soumis. A peine la 
bergère a-t-elle repris ses sens, qu'elle s'élance 
au cou du sauvage : Ah I c'est toi, s'écria- 
t-elle, Artidore, mon cher Artidore î tu n'a» 
donc pas oublié Téolinde. . . Au nom de Téo- 
linde, Artidore change de couleur : il se re- 
lève 5 et regardant la bergère d'un air égaré : 
Téolinde! dit-il; elle m'a trompé; je m'en 
souviens bien : est -elle ici f la connoissez- 
vous ? Oui, lui répond la bergère d'une voix 
tremblante ; elle est ici; elle ne vit que pour 
toi. Écoutez, interrompt Artidore en lui par- 
lant à voix basse , il faut que vous me condui- 
siez vers elle ; je veux lui reprocher sa per- 
fidie , lui dire que je ne l'aime plus ; ensuite 
nous reviendrons ensemble habiter ma caverne ; 
vous serez ma bonne amie, et je vous donnerai 
mon chevreau. 

Téolinde, à ce discours, vit bien que la dou- 
leur avoit égaré la raison du malheureux Ar- 
tidore : elle le regarde, pleure ; et lui serrant 
la main avec tendresse : Je le veux bien, 
dit-elle , je ne te quitterai plus ; je suif avec 
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toi jusqu'au dernier jour de ma vie : j'espère 
te prouver que Téolinde ne fut pas coupable. 
En disant ces mots, elle prend le bras d'Arti- 
dore , et Pentraîiie avec elle dans la route qui 
conduisoit à la fontaine. La chèvre et le che- 
vreau les suivent ; le reste des bergers marche 
à quelque distance , impatient de voir la fin de 
cette aventure. 

Pendant le chemin , Téolinde fait ses efforts 
pour ménager une reconnoissance qu'elle crai- 
gnoit et souhaitoit. Attentive à ne rien dire 
qui puisse déplaire à son amant, elle parle 
, avec précaution d'elle-même, rappelle douce- 
ment leurs amours, raconte l'histoire de sa 
sœur jumelle , et tous les chagrins qu'elle lui 
causa ; elle observe l'effet de chaque parole 
sur le visage d'Artidore, suit pas à pas les 
progrès qu'elle fait faire à sa raison, et em- 
ploie toute l'adresse de son esprit pour rame- 
ner le cœur de son amant. Artidore l'écoute 
comme un homme qui sort d'un long sommeilj 
il répond juste à quelques questions, il fait ré- 
péter les autres : peu-à-peu sa mémoire, ses 
idées reviennent. L'amour lui avoit ôté la rai- 
son j l'amour devoit la lui rendre. Il s'arrête $ 
il considère Téolinde, la reconnoît , tombe à 
ses pieds , la serre dans ses bras ; et ses larmes 
prouvent à la bergère que son amant n'est plus 
insensé. a % 
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Ils étaient arrivés à la fontaine, où tout le 
inonde les joignit. Florise et Galatée avoient 
raconté pendant le chemin ce qu'elles savoient 
des amours d'Artidore et de Téolinde. Après 
avoir félicité cette bergère , on la pria d'en- 
gager son amant à reprendre le récit de ses 
aventures au moment où la sœur jumelle l'a- 
voit si cruellement trompé. Artidore y con- 
sentit ' y et, quoiqu'un peu honteux de l'état où 
il se trou voit , il continua ainsi son histoire : 

Les discours de la fausse Téolinde m'a- 
voient jeté dans un désespoir mortel. Je ré- 
solus de fuir à jamais celle que je croyois per- 
fide. Je voulus cependant lui dire encore que 
je l'aimois, et je gravai mes adieux sur un 
peuplier. Je ne me souviens plus de ce que 
j'écrivis. Depuis ce moment ma foible raison 
s'aliéna ; j'errai sans but dans la campagne y 
et je fus quatre jours sans prendre de nour- 
riture. Cette abstinence acheva de troubler ma 
tête : je ne me rappelle que confusément ce 
que je devins ; deux seules choses sont res- 
tées dans ma mémoire. 

Je descendois une petite colline qui ne doit 
pas être loin d'ici ; tout-à-coup j'entends du 
bruit dans les broussailles, et j'aperçois ce 
petit chevreau, que voilà' couché près de mou 
Fuyant pour éviter uuioup furieux q «i le pour- 

✓ • 
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Suivoit la gueule béante. Mon premier mou- 
vement fut de me jeter sur le loup : je n'avois 
point d'armes. Obligé de lutter avec le féroce 
animal, nous roulons ensemble sur la pous- 
sière. L'égarement de ma raison ajoutoit sans 
doute à mes forces en m'ernpêchant de voir le 
danger : j'étouffai le loup dans mes bras 5 et, 
sans regarder si le chevreau me suivoit, je 
poursuivis ma route jusqu'à la caverne où vous 
m'avez trouvé. 

Son obscurité, son éloignement de toute ha- 
bitation, me la firent choisir pour mon tom- 
beau. Je pénètre dans l'intérieur, je vais m'as- 
seoir sur une pierre ; et là , me rappelant la 
perfidie de Téolinde, ma raison revint un mo- 
ment pour me faire sentir tous mes maux. 
Résolu de ne plus sortir de cette caverne, je 
roule une grosse pierre pour en fermer l'en- 
trée. Emprisonné dans ma tombe, j'en ressens 
ime affreuse joie; je m'étends sur la terre, 
avec l'espérance de ne plus me relever. 

J'étois dans ce calme du désespoir, ne crai- 
gnant ni ne désirant que mon supplice fût 
long, lorsqu'un bêlement plaintif vient frap- 
per mon oreille : j'écoute, je l'entends encorej 
il sembloit venir de l'entrée de la caverne. 
Malgré moi je suis ému; je me lève, j'y cours, 
et j'aperçois ie petit chevreau que j'ayois sauvé, 
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qui passoit son nez blanc entre la pierre et \e 
rocher, et me demandoit de lui ouvrir. 

Mes yeux se mouillèrent : je repoussai la 
pierre avec précaution. Dès que l'ouverture 
fut assez large, le chevreau entra, suivi d'une 
chèvre : elle étoit blessée, et son sang couloit. 
A peine arrivée , elle se couche à mes pieds , 
soulève sa tête et la laisse retomber, en hale- 
tant de fatigue et de douleur : le petit chevreau 
tourne autour de moi, bêle douloureusement, 
va lécher la plaie de sa mère , et revient me 
caresser comme pour me prier d'en prendre 
soin. 

J'examinai la blessure ; je reconnus la dent 
du loup. Sur-le-champ je vais chercher de 
l'eau, je lave la plaie, j'étanche le sang, et 
j'y fais tenir un appareil avec des morceaux 
de mes vêtemens. Après cette opération, la 
chèvre me regarde avec tendresse, se renverse 
doucement, me tend ses mamelles pleines de 
lait, et semble m'inviter à partager la nourri- 
ture de l'enfant que je lui avois rendu. 

Toutes les consolations humaines n'auroient 
pu m'empêcher de mourir 5 cette chèvre et ce 
chevreau m'attachèrent à la vie. Résolu de 
passer ma vie avec eux, j'allai chercher une 
provision d'herbes et de fruits, et j'arrangeai 
la caverne de manière qu'elle fût commode 
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pour nous trois. Le lendemain je pansai de 
nouveau la plaie ; au bout de quatre jours elle 
étoit guérie 5 et la chèvre sortoit quelquefois 
6eule, quelquefois avec son chevreau, qui nous 
suivoit également tous deux. J'errai de mon 
côté dans les montagnes voisines de ma ca- 
verne : tous les soirs nous nous retrouvions. 
Quand j'avois rencontré dans mes courses du 
serpolet ou du cytise, j'en apportois à ma com- 
pagne 5 elle le mangeoit dans ma main : je 
mangeois mes fruits, et le petit chevreau te- 
toit. Après notre repas, j'allois fermer avec la 
pierre l'entrée de notre demeure, et, couchés 
sur la mousse et les feuilles sèches, nous nous 
livrions au sommeil. 

Aujourd'hui la chaleur du jour avoit em- 
pêché la chèvre et moi-même de sortir de 
notre caverne ; le petit chevreau avoit long- 
tems sautillé près de l'entrée : je l'y croyois 
encore, quand je l'ai vu revenir tout tremblant 
et poursuivi par un chien. Bientôt après un 
homme a paru. J'avoue qu'à cet aspect je n'ai 
pas été maître de ma fureur : je me suis élancé 
sur lui avec le projet de l'étouffer, tant j'étois 
indigné qu'un homme vînt me ravir les seuls 
amis qui me restoient. Vous avez été les té- 
moins de mon combat et de son heureuse fin. 
C'est aujourd'hui le plus beau jour de ma vie: 
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j'ai retrouvé ma Téolinde, je sens revenir ma 
raison. Je vais passer ma vie avec celle que 
j'ai toujours adorée, et ma chèvre et mon che- 
vreau ne me quitteront pas. En disant ces 
mots, il les caressoit d'une main, et tendoit 
l'autre à Téolinde. 

Le récit d'Artidore avoit attendri tout le 
monde 5 on le remercia les larmes aux yeux* 
Il pria tout bas Elicio de lui donner les moyens 
de couper sa longue barbe et de prendre un 
autre habit. Venez avec moi , lui dit le bergerj 
j'ai dans ma cabane tout ce qui vous est néces- 
saire. Allez, ajouta Timbrio, nous vous atten- 
drons ici 5 et, pendant votre absence, je pré- 
parerai ce que je dois dire au père de... Il 
s'arrêta 5 Galatée rougit. Artidore partit avec 
Elicio : Téolinde lui recommanda de n'être 
pas long-tems; et la chèvre et le chevreau le 
suivirent. 

Galatée avoit entendu que Timbrio vouloit 
se consulter pour aller parler à son père : elle 
comprit que sa présence le gêneroit ; et, fei- 
gnant de retourner à sa maison , elle prit congé 
de Blanche, de Nisida, de Téolinde, et gagna 
le village seule avec sa sœur Florise. 

Elles en étoientpeu éloignées, lorsque quatre 
hommes, sortis de derrière une haie, saisis- 

j 
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fient les deux bergères, les empêchent avec des 
mouchoirs de jeter des cris, et les forcent de 
monter sur deux mules qu'ils tenoient là toutes 
prêtes. Galatée et Florise obéissent en trem- 
blant : les quatre ravisseurs montent à cheval, 
placent au milieu d'eux les mules, et fuient au 
grand galop vers la frontière de Castille. 

Ces ravisseurs étoient les quatre Portugais 
arrivés dans la maison de Mœris depuis deux 
jours. Ils s'étoient aperçus du froid accueil de 
tout le village : la manière dont Elicio les avoit 
regardés pendant le souper, et les coups d'œil 
qu'il jetoit sur Galatée, leur avoient fait soup- 
çonner la vérité. Le retard demandé par Mœris 
pour aller à la vallée des tombeaux, le refus 
des habitans de les laisser venir à cette vallée, 
leur avoient semblé un prétexte et un e insulte. 
Ils craignirent de retourner sans Galatée, et 
se décidèrent à un enlèvement qui devoit leur 
être pardonné quand la fdle de Mœris auroit 
épousé leur maître. Tout leur avoit réussi ; ils 
f uyoient avec leur proie : mais l'amour veilloit 
sur Galatée. 

Artidore , après avoir pris des habits dans 
la cabane d'Elicio, revenoit avec lui à la fon- 
taine : ils voient de loin les quatre cavaliers, 
et reconnoissent les bergères. Elicio jette un 
cri, et vole à sa maîtresse. De ses deux mains 
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il arrêté les mules : un Portugais lève le bras 
pour le percer d'un pieu ferré : Artidore étoit 
accouru, et, d'un coup de bâton, il casse le 
bras du barbare. Les deux bergères profitent 
du moment $ elles glissent à terre, et recon- 
noissant les lieux, elles courent chercher du 
secours à la fontaine. Pendant ce tems, Elicio 
avoit ramassé le pieu du blessé 5 et se rangeant 
près d' Artidore, ces deux braves bergers à 
pied, armés seulement d'un bâton et d'un 
pieu , font tête aux trois lâches cavaliers qui 
veulent venger leur compagnon. 

Ce combat inégal se soutient 5 mais le cou- 
rage alloit céder à la force. Elicio, blessé au 
bras , ne peut plus se défendre , quand Tim- 
brio, l'épée à la main, tombe comme la foudre 
sur les Portugais. Du premier coup il fait voler 
la tête de celui qui pressoit le plus Elicio. Tircis , 
Damon , Fabian arrivent $ et les deux ennemis 
qui restoient prennent la fuite à toute tjride. 

La blessure d'Elicio n'étoit pas dangereuse; 
mais il perdoit beaucoup de sang. Galatée en 
est alarmée ; elle l'étanche avec son mouchoir 5 
elle panse elle-même la plaie ; cet appareil seul 
devoit guérir Elicio. On le ramène au village, 
le bras en écharpe ; Galatée le soutient dans sa 
marche ; et cette faveur le paye trop du dan- 
I y ger qu'il vient de courir. 

\ 
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On arrive chez Mœris : le vieillard, indigné 
de l'attentat des Portugais, déclare qu'il se 
croiftçtégagé de sa parole. Voilà, lui dit Tim- 
brio en lui présentant le blessé , voilà le libé- 
rateur de votre fille : Elicib mérite de posséder 
celle qu'il a sauvée. Sa pauvreté seule a pu 
vous faire balancer ; mais je suis riche, et je 
veux... 

Comme il disoit ces mots, on entend un 
grand bruit à la porte de la maison : on re- 
garde; on voit entrer dans la cour un bélier 
superbe, orné de rubans, et peint de difFé- 
rentes couleurs. Son énorme sonnette se dis- 
tinguoit parmi celles de cent brebis qui le sui- 
voient, chacune avec son agneau. Érastre ve- 
noit après elles ; deux chiens l'accompa- 
gnoient. Il entre, laisse à ses chiens la garde 
du beau troupeau, et, la houlette à la main, 
il vient parler au père de Galatée. 

Mœris, lui dit-il, j'étois amoureux de ta 
fille, et je pouvois la disputer au Portugais à 
qui tu la donnes. Mais je me rends justice; ni 
ce Portugais ni moi ne méritons Galatée ; le 
seul Elicio est digne d'elle. Tu peux en croire 
cet aveu de la bouche de son rival. Tu exiges 
que ton gendre soit riche : regarde ce beau 
troupeau , qui vaut seul un héritage ; il est à 
Elicio. Ce n'est pas moi qui le lui donne ; je 
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n'ai fait que parcourir les hameaux voisins : 
Elicio a tant d'amis, que, chacun d'eux ne lui 
donnant qu'un agneau avec sa mère, en deux 
jours j'ai formé ce troupeau. 
• Il n'avoit pas fini de parler, qu'Elicio le 
baignoit de ses pleurs. Ah! mon ami, lui dit- 
il , quel que soit mon sort , ton amitié le rend 
digne d'envie : je n'ose espérer Galatée; mais... 
Elle es* à toi! s'écria Mœris les larmes aux 
yeux : viens, ma fille, je te donne à ton li- 
bérateur 5 viens embrasser ton époux. Gala- 
tée, vermeille comme la rose, approche, et 
-craint d'avancer trop vite : Elicio étoit à ge- 
noux, et lui tendoit avec respect le seul bras 
<pi'il avoit de libre. Galatée le regarde, s'ar- 
rête, baisse les yeux, et devient plus vermeille 
encore. Son père, qui jouit de ce tendre em- 
barras , la prend par la main, la conduit à son 
heureux époux : là, il fallut encore qu'il la 
forçât d'approcher son visage du sien $ et ce 
baiser fut le premier que Galatée eût reçu 
dans toute sa vie. 

Alors on raconte à Erastre l'enlèvement de 
Galatée et de Florise. Timbrio vient à lui : 
Berger, dit- il, vous m'avez ravi le plus beau 
moment de ma vie: je voulois partager mon 
bien avec Elicio, pour lui faire épouser Gala- 
tée) vous m'avez prévenu. Vous ne l'aimez 
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pourtant pas plus que moi, mais vous l'aimez de- 
puis plus long-tems ; il est juste que vous soyez 
préféré. J'espère du moins, ajnuta-t-il en éle- 
vant la voix, que Ton me permettra d'accom- 
plir un autre dessein. Je veux faire quatre 
parts de ma fortune : la première doit appar- 
tenir à mon ami Fabian; j'offrirai la seconde 
à Téolinde et Artidore, pour les engager à se 
fixer ici ; la troisième sera partagée, par les 
mains de Salvador, aux pauvres de ce village ; 
et de la quatrième on achètera une maison, 
des champs et un troupeau pour Nisida et 
pour moi. Oui, mes bons amis, je serai ber- 
ger; je finirai mes jours avec vous, avec Fa- 
bian : nos cabanes seront voisines, nos mé- 
nages seront unis, nous deviendrons l'exemple 
du village; et nous vieillirons tous ensemble 
dans la paix, la joie et l'amour. 

Tout le monde remercia Timbrio : Artidore 
et Téolinde l'embrassèrent. Mœris voulut que 
ce soir même tous les contrats fussent rédigés. 
Il court répandre dans le village la nouvelle 
de tant d'heureux événemens, et ramène avec 
lui l'alcade et le vénérable Salvador. 

Les contrats furent bientôt faits. L'on con- 
vint que dès le lendemain Timbrio renverroit 
toute sa suite à Tolède, avec un homme de 
confiance qui donnerait de ses nouvelles aux 
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parens de Nisida, et rapporteroit en argent 
comptant la fortune de son maître. Pendant 
ce voyage, Mœris de voit acheter les troupeaux 
et les fermes des nouveaux bergers ; et en at- 
tendant que tout fût prêt , Timbrio et Fabian , 
avec leurs épouses, dévoient demeurer chez 
Mœris, et Téolinde et Artidore chez Erastre. 

Il ne restoit plus «. 'à fixer le jour des qua- 
tre mariages. Élicio /malgré sa blessure, dé- 
cida que ce seroit le lendemain. 

Le sage Salvador ne put obtenir de lui qu'il 
différât, et les autres époux, sans le dire, 
étoient de l'avis d'Elicio. 

On se mit à table 5 chaque amant fut placé 
près de sa maîtresse. Après le repas , on alla 
s'asseoir au jardin : là, sous une belle treille, 
au clair de la lune, et sur des sièges de gazon, 
l'on voulut finir par des chants cette heureuse 
journée. L'un prend sa flûte, l'autre sa mu- 
sette : on fait un cercle, au milieu duquel sont 
placés Mœris et Salvador 5 et les amans chantent 
ces paroles : 

TIMBRIO. 

Je méprisois cette foule importune 
De mortels dignes de pitié , 
Qui laissent le repos , l'ajnour et l'amitié , 
Pour courir après la fortune. 
Aujourd'hui mon cœur leur pardonne , 
Et n'a plus de mépris pour eux : 



\ 
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Je sens que l'argent rend heureux ; 
Mais c'est au moment qu'on le donne. 

BLANCHE. 

Long-tems j'ai douté de ta foi , 
Sans rien perdre de ma tendresse , 
Un jour de plus passé sans toi , 
J'aUois mourir de ma tristesse. 

J'ai retrouvé l'objet cher à mon cœur 5 
L'amour et l'amitié me fixent au village : 

Pour rendre grâce au ciel de mon bonheur, 
J'irai souvent à l'ermitage. 

ARTIDORE. 

J'ai cru ma bergère capable 
De la plus noire trahison , 
Et la perte de ma raison 
Punit un soupçon trop coupable. 
Je revois celle que j'adore , 
Je sens ma raison revenir : 
Ah \ ce n'est pas pour en jouir 5 
L'amour va me l'ôter encore. 

G A L A T E E. 

Te souviens-tu de ce beau jour, 
Où, d'un air si doux et si tendre , 
Tu vins me supplier d'entendre 
L'aveu de ton fidèle amour ? 
Je t'écoutois , toute honteuse? 
Mais le plaisir faisoit battre mon cœur : 

Tu me demandois ton bonheur, « 
Et c'étoit moi que tu rendois heureuses 

e l 1 c 1 o. 
L'amitié suffisoit pour einbellir ma vie , 
Et l'amour seul auroit fait mon bonheur: 
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J'obtiens tout ; je possède une amante chérie f • 
Et mon ami devient mon bienfaiteur. 
Hélas ! comment pourrois-je dire. 
Les sentimens que j'éprouve en ce jour? 
Heureux par l'amitié , couronné par l'amour, 
Mon pauvre cœur n'y peut suffire. 

Il étoit tems de se retirer. Blanche, Nisida 
et Téolinde restèrent chez Galatée; Timbrio, 
Fabian et Élicio allèrent coucher dans la mai- 
son de Salvador. Le lendemain, avant l'aurore, 
les quatre amans frappoient à la porte de Mœ- 
ris. Timbrio et Fabian portoient déjà la pane- 
tière et la houlette. Tous les habitans, instruits 
dès la veille, avoient préparé pendant la nuit 
des fêtes plus belles que celles de Daranio. On 
attendit quelque tems, parce que le bon Mœ- 
rls dormoit encore 5 mais il parut bientôt, suivi 
de sa fille, de Téolinde, et des deux sœurs ha- 
billées en bergères. Le bon Érastre donna la 
main à Galatée, et la conduisit au temple au 
milieu des acclamations. Salvador unit les qua- 
tre amans, et le ciel bénit leurs mariages. Tous 
leurs projets s'exécutèrent ; ils furent heureux, 
vécurent long - tems, et s'aimèrent toujours. 
Leur mémoire est encore honorée dans le beau 
pays qu'ils habitoient. 

F I N. 
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ESSAI 

SUR 

LA PASTORALE. 



Beaucoup d'auteurs ont parlé de la pasto- 
rale, ont jugé les poètes bucoliques, ont donné 
des préceptes Sur ce genre, et peu se sont 
accordés dans la manière de l'envisager. Les 
uns (1) veulent que les bergers aient de V esprit 
Jin et galant; les autres (2) recommandent au 
.contraire de ne jamais s'éloigner de cette sim- 
plicité d'or qui fait le principal charme des 
ouvrages des anciens ; d'autres, enfin (3), re- 
gardent l* allégorie comme le principal mérite 
de l'églogue. 

Mon projet n'est pas de discuter ces difïë- 
rens avis, dont aucun n'est le mien en entier : 



(1) Fonteuelle , Discours sur PEglogue , page i56. 

(2) M. de Chabanon, Essai sur Théocrite , page 26. 

(1) L'abbé Desfontaines , Discours sur les Pastorales , 
page 68. 

I 
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je veux seulement rendre compte de ma ma- 
nière de voir la pastorale , et des moyens que 
je crois les plus propres à lui donner un de- 
gré d'intérêt, peut-être même d'utilité. 

J'ai toujours entendu reprocher au genre 
pastoral d'être froid et ennuyeux ; défauts qui 
n'obtiennent jamais grâce, sur-tout en France. 
On admire sur parole les églogues de Théo- 
crite et de Virgile ; on sait de celles de Fonte - 
nelle quelques jolis vers , qu'on a l'air de n'a- 
voir appris que pour se dispenser de relire les 
autres; et dès que l'on annonce un ouvrage 
dont les héros sont des bergers, il semble que 
ce nom seul donne en vie de dormir. 

J'ai cru d'abord que ce dégoût venoit uni- 
quement de l'énorme distasace où nous sommes 
de la vie pastorale, de la prodigieuse différence 
de nos moeurs avec les mœurs des bergers ; ce 
qui sûrement y influe : mais il est possible aussi 
que la faute en soit à la manière dont on a 
traité ce genre; car il faut feien qu'il y ait plu- 
sieurs raisons d'ennui, quand «tout le monde 
est d'accord pour bâiller* 

A Dieu ne plaise que je veuille nier ou di- 
minuer le mérite des églogues de Théocrite, de 
Bion, de Moschus, de Virgile sur -tout! Ces 
chefs-d'œuvre , que vingt siècles ont admirés , 
vivront tant que la belle poésie , le naturel ai- 
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mable, la touchante simplicité, auront des at- 
traits pour les hommes de goût. Les idylles 
de Pétrarque (1), de Sannazar (2), de Garci- 
lasso(3), de pope (4), offrent des beautés dignes 
des anciens. Les bergeries de Racan (5), à tra- 



(1) Pétra que a fait des églogues en vere latins dans le 
quatorzième siècle. 

(2) Sannazar , poète italien , a écrit , dans le quinzième 
eiècle , des églogues latines dont les interlocuteurs sont des 
pêcheurs. C'est en blâmant ce choix de pêcheurs, que 
Fontenelle dit, qu'il est plus agréable tP envoyer des 
/leurs à sa maîtresse , que des huîtres à l'écaillé. 

(3) Garcilasso , poète espagnol , qui n'est pas celui qui a 
fait l'Histoire des Incas , a écrit, dans le seizième siècle, 
des églogues en castillan , pleines de douceur et de sen- 
sibilité. 

(4) Le célèbre Pope a commencé par des pastorales. 

(5) Voici des vers de Racan qui plairont toujours à tous 
les cœurs sensibles , sans qu'on ait besoin de rappeler 
qu'Honorât de Beuil , marquis de Racan , écrivoU du 
tems de Malherbe, avant que la langue fût formée. 

Heureux qui rit en paix du lait de ses brebis, 

De leur simple toison voit filer ses habits ;' 

Qui soupire en repos l'ennui de sa vieillesse , * 

Aux lieux où pour l'amour soupira sa jeunesse; 

Qui demeure chez lui comme en son élément , 

Sans connoitre Paris que de nom seulement; 

Et qui , bornant le momie aux bords de son domaine , 

>e croit point d'autres mers que la Marne ou la Seineî 

I 2. 
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vers le mauvais goût qui les dépare, justifient 
quelquefois les éloges de Despréaux. Ségrais (i) 
et madame Deshoulières ont mis dans leurs 
églogues une grâce, un naturel, trop loués peut- 
être de leurs teins, mais trop oubliés du nôtre. 
Fontenelle et Lamotte ont semé les leurs de 
pensées fines, de traits délicats, devers char- 
inans. Plusieurs poètes plus modernes (2) ont 

En cet heureux état , les plus beaux de mes jours , 
Sur les rives de l'Oise ont commencé leur cours. 
Suit que je prisse en main le soc ou la faucille , 
Le labeur de mes bras nourrissoit ma famille ; 
Et lorsque le soleil , en achevant son tour , 
Finissoit mon travail , en finissant le jour , 
Je trouvois mon foyer couronné de ma race ; 
A peine bien souvent y pouvois je avoir place : 
L'un gissoit au maillot , l'autre dans son berceau j 
Ma femme , en les baisant , dévidoit son fuseau ; 
Le tems s'y ménageoit comme la chose sacrée ; 
Jamais l'oisiveté n'avoit chez moi d'entrée , etc. 

(1) Boileau a loué Ségrais , et Boileau a eu raison, selon 
son usage. Voici de quel style Ségrais écrivoit ses buco- 
liques. 

Timarète s'en est allée ; 
L'ingrate , méprisant mes soupirs et mes pleurs , 

Laisse mon ame désolée 

A la merci de mes douleurs. 
Je n'espérai jamais qu'un jour elle eût envie 
De finir de mes maux le pitoyable cours ; 

Mais je l'aimois plus que ma vie , 

Et je la voyois tous les jours. 

(a) L'abbé Mangenot , M. Berquin , M. Léonard , ma- 



Digitized by Google 



SUR LA PASTORALE. i33 

su tirer de la flûte champêtre des sons tou- 
chans et harmonieux. M. Gessner sur - tout 
l'emporte, à mon avis, sur les anciens même. 
M. Gessner n'a peut-être pas cette poésie en- 
chanteresse qui ennoblit dans Virgile les dé- 
tails les plus communs : il ne charme pas tou- 
jours l'oreille coimne le poète romain 5 mais il 
parle aussi bien au cœur, et lui inspire des sen- 
timens plus purs. On forme son goût en lisant 
Virgile : on nourrit son ame en lisant M. Gess- 
ner. L'un lait aimer et plaindre Mélibée et Gal- 
lus; l'autre fait respecter et chérir l'innocence » 
et la vertu. 

Après cet hommage juste et sincère, rendu 
à mes maîtres et à mes rivaux, qu'il me soit 
permis de revenir à mes idées sur la cause du 
froid accueil que Ton fait aux pastorales. 

Je pense que, sans intérêt, aucun ouvrage 
d'agrément ne peut avoir un succès durable. 
Or, est -il bien facile de mettre de l'intérêt 
dans une scène entre deux ou trois interlocu- 
teurs, qui parlent tous de la même chose, dont 
les idées roulent sur le même fond, qui vien- 
nent et s'en vont sans motif? L'églogue n'est 
que cela. 



demoiselle Léresque, madame Ver dier, dont l'idylle sur 
Vaucluse peut être comparée aux plus belles de l'antiquité. 
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Dans les meilleures comédies, la première 
scène est presque toujours froide, parce que 
les personnages nous sont encore inconnus, 
parce qu'ils ne sont là que pour nous exposer 
ce dont il s'agira, et nous préparer à l'intérêt. 
On les écoute, dans l'espérance que cette atten- 
tion vaudra du plaisir : mais si le plaisir ne 
vient point, on se fâche; car la chose dont les 
hommes sont peut-être le plus avares, c'est 
de leur attention. Ils ne pardonnent pas qu'on 
l'ait surprise pour rien ; et ce sentiment natu- 
rel peut seul excuser la cruauté avec laquelle 
de très -bonnes gens sifHent la pièce,, ou dé- 
chirent le livre d'un homme qu'ils obligeroient 
volontiers le moment d'après. 

L'églogue a des bornes circonscrites qui lui 
donnent à peine le moyen de préparer l'inté- 




'églogues ressemble donc un peu 
de premières scènes de comédies. Le lecteur 
n'a pas si grand tort de laisser le livre et de 
rester prévenu contre le genre. 

Guarini et le Tasse (1) l'a voient senti, 
qu'ils sont les premiers qui, au lieu d'églo- 



t.'4 , 

puis- 



( i ) Giiarini et le Tasse ëcrivoient dans le seizième 
siècle» 
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gues, aient fait une espèce de drame pastoral 
dont toutes les scènes se suivent, qui inarche 
comme la comédie, et nous offre une longue 
action conduite par degrés à sa fin. 

Entraînés par le goût de leur siècle , ils ont 
semé, dans le Pastor fido et dans TAminte, des 
traits spirituels et délicats, quelquefois même 
trop fins, dont l'abondante profusion fatigue 
à la longue un lecteur ami du naturel, et dé- 
pare peut-être deux ouvrages qui, plus sim- 
ples, seroient deux chefs-d'œuvre. 

Cette manière de traiter la pastorale vaut 
mieux, je crois, que les églogues détachées $ 
«nais elle conserve encore un peu de froideur, 
car le théâtre ne s'accorde guère avec la ber- 
gerie. Dans celle-ci tout est doux et calme; 
la douleur pleure et raconte ses maux sans 
éclats, sans colère, sans pousser les cris du 
désespoir 5 le bonheur jouit sans le dire* «ou 
•s'il parle de ses plaisirs , c'est pour les racon- 
ter doucement à l'oreille de l'amitié. Au théâ- 
tre, au contraire, les passions extrêmes font 
«eules de l'effet : on n'émeut que par des ex- 
plosions violentes; on ne touche qu'en frap- 
pant fort. Les fureurs de la tragédie n'ont rien 
«de commun avec les chagrins de l'idylle. Le 
*ire de la comédie ne ressemble point à la gaîté 
douce des bergers. Ceux-ci ont leur langue à 
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part. On ne l'entend point hors de leur vallon ; 
et, transportés sur le théâtre, ils y ont l'air 
aussi déplacé, aussi mal à Taise qu'un paysan 
au milieu d'un palais. 

Le meilleur moyen sans doute de rendre la 
pastorale intéressante, et sur-tout utile, seroit 
de la fondre dans un poëme où elle pût con- 
server son ton simple et doux, sans cesser 
d'être d'accord avec le reste de l'ouvrage. C'est 
ce qu'a fait M. de Saint-Lambert dans le poëme 
des Saisons. Ses belles descriptions du réveil 
de la nature au printems $ des riches paysages 
de l'été 5 des plaisirs, des présens de l'automne; 
des rigueurs , de la tristesse de l'hiver, sont des 
églogues sublimes à la vérité j mais la pasto- 
rale n'exclut point le sublime , pourvu que le 
poète, sans changer de lyre, sache descendre 
à des airs plus doux. C'est ainsi que, dans le 
même ouvrage, les tableaux du convalescent 
qui vient respirer la fraîcheur d'une matinée 
du mois de mai ; celui du seigneur dans sa 
terre employant sa vie à faire du bien; les épi- 
sodes de Lise, du fermier, des deux amans 
auprès dhin tombeau, rentrent, sans que le 
lecteur s'en aperçoive, dans le ton simple et 
tendre de la véritable églogue. Ces seuls mor- 
ceaux donnent à M. de Saint-Lambert une des 
premières places dans le genre pastoral; comuiç 
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la philosophie, le goût et les beaux vers du 
reste de l'ouvrage Font placé l'égal de nos meil- 
leurs poètes (1). 

Mais qui oseroit, après les Saisons, tenter 
un ouvrage de ce genre? Il est plus prudent 
de prendre une route différente : la place est 
encore belle au-dessous; et le roman, après le 
poëme, peut se lire avec intérêt. 

En employant ainsi la pastorale, on lui con- 
serve les avantages de la forme dramatique, et 
on en sauve les inconvéniens; car le roman ad- 
met, exige même des scènes : la nécessité de 
les lier entr'elies, dans le drame, par d'autres 
scènes, produit nécessairement des longueurs. 
Dans le roman , deux mots suffisent à la liai- 

(1) Nous ne parlons pas de M. l'abbé de Lille , malgré 
les descriptions si belles , si vraies qu'il a faites de la na- 
ture. Sa poésie enchanteresse a dédaigné les pinceaux 
rustiques 5 et il n'est ici question que de la pastorale. 

M. le marquis de Marnezia s'en est rapproché davan- 
tage dans son poëme sur la Nature champêtre. Cet ouvrage, 
où régnent par-tout un amour si vrai de la nature , une 
peinture si fidelle de ses beautés , et qui n'a pu être com- 
posé qu'à l'ombre des forêts, au bord des ruisseaux, sur 
le sommet des montagnes , fait regretter que l'auteur n'y 
ait pas mêlé plus d'épisodes champêtres où son naturel ai- 
mable et sa vive sensibilité auroientpu si biense déployer. 



s. 
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son 5 la marche est vive, rapide $,on court d'é- 

vénemens en événeraens; on ne s'arrête qu'à 
ceux qui peuvent intéresser. Les dialogues, 
les récits, les descriptions sont entremêlés, et 
délassent les uns des autres. C'est une cam- 
pagne riante, coupée de ruisseaux, de bois, 
de vergers, de collines 5 le lecteur y marche 
long-tems sans se fatiguer. Faites-lui faire le 
même chemin dans une plaine superbe , mais 
moins variée, il admire et demande à se re- 
poser. 

Le charmant roman de Daphnis et Chloé (1) 
a prouvé depuis long-tems ce que j'avance. 
Ce modèle inimitable de naturel, de grâce, de 
naïveté , a toujours fait plus de plaisir que 
Théocrite et Guarini. Il en féroit encore da- 
vantage, sans quelques images trop libres qui 
doivent être bannies de tout ouvrage de ce 
genre. Il faut que l'amour des pasteurs soit 
aussi pur que le cristal de leurs fontaines; et 
comme la plus belle bergère perdroit tous ses 
attraits en perdant la pudeur, de même le prin- 
cipal charme d'une pastorale doit être d'inspi- 
rer la vertu. 



(1) Tout le monde connôit le roman de Longus. On no 
sait pas précisément dans quel tems cet auteur écrivoit. 
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Sannazar (1) est, je crois, le premier des 
modernes qui ait mis l'églogue en roman. Les 
beaux jours de l'Italie commençoieht alors. 
Cent ans après , les lettrés eurent un moment 
brillant en Espagne , et Montemayor (2) , Gil 



(1) Sannazar a Fait, en italien, un rcftnàn pastoral nommé 
l'Arcadie , dans lequel on trouve quelques beautés , et un© 
teinte de mélancolie qui a du charme pour les ames ten- 
dres : mais cet ouvrage manque absolument d'intérêt et 
d'action. 

(2) Georges de Montemayor, portugais, a écrit en espa- 
gnol , dans le seizième siècle , un roman mêlé de prose et 
de vers , appelé la Diane. Ce roman pèche par la conduite, 
par l'invraisemblance et la multiplicité des épisodes : il a , 
de plus , le défaut capital de commencer par l'infidélité 
non motivée de l'héroïne, et d'employer la magie pour 
guérir le héros de sa passion. Le charme du style rachète 
tout cela. Chaque détail , chaque morceau de poésie porte 
un caractère de tendresse, de douceur, de sensibilité, 
qui attache le lecteur, et lui fait verser des larmes enlisant 
(ks histoires mal conçues , impossibles , et qui ne tiennent 
jamais au fond dû roman. La Diane estun de ces ouvrages 
où le goût est souvent blessé , mais où le cœur jouit pres- 
que toujours. Il faut la lire , et non la traduire , parce que 
la grâce ne se traduit pas. J'ai beaucoup médité Monte- 
mayor, et j'avoue, avec reconnaissance, qu'Estelle lui a 
de grandes obligations. 



I 
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Polo (1) , Lope de Véga (2) , Figueroa , Michel 

de Cervantes, imitèrent Sannazar. Après eux, 
Sidney en Angleterre (3) et le marquis d'Urfe 
en France (4)? travaillèrent dans le même 
genre. Tous ces difïérens ouvrages , à l'excep- 
tion de la Diane de Montemayor qui a toujours 
conservé sa célébrité, eurent une destinée ab- 
solument contraire à celle des bons livres de 
nos jours. Ils furent beaucoup loués d'abord, 
ensuite peu lus, et finirent par être presque 
oubliés. Cet oubli est trop sévère pour quel- 
ques-uns, sur- tout pour l'Astrée. Cette ber- 



(i) Gil Polo a continué la Diane de Montemayor. Michel 
de Cervantes fait de grands éloges de cette continuation , 
qu'il met au-dessus de la première Diane. Je suis bien 
&ché de n'être pas de l'avis de Cervantes. { 

(1) Lope de Vcga a fait une Arcadie 5 Figueroa , une 
Amarillisj Michel de Cervantes, une Galatée : tous ces 
ouvrages sont bien inférieurs à la Diane. 

(3) Sidney a continué l'Arcadie commencée par la com- 
tesse de Pembrok. Cette Arcadie est un grand roman 
dans le goût de Cassandre et de Cléopatre, excepté qu'il 
y a des bergers mêlés avec les paladins. 

(4) Tout le monde sait que le marquis d'Urfé, dans 
son Astrée , raconte ses propres aventures avec Diane de 
Chàteau-Moran, qu'il épousa depuis. 
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gère, qui fit si long-tems les délices de la France, 
et que nous avons reléguée dans nos ancien- 
nes bibliothèques, pourroit nous dire, comme 
Junie : 

« Et je n'ai mérité , 

» Ni cet excès d'honneur , ni cette indignité. » 

Astrée a un très -grand mérite d'invention : 
plusieurs épisodes intéressans, quelques des- 
criptions agréables, des traits de naïveté, de 
douceur, de sentiment, sur-tout les beaux ca- 
ractères de Diane et de Silvandre, empêche- 
ront ce livre de périr. Mais ce livre a dix vo- 
lumes } et la longueur, défaut terrible dans 
. tout ouvrage d'agrémen]t, est encore plus in- 
supportable dans la pastorale. 

Cette longueur vient presque toujours du 
trop grand nombre d'épisodes 5 ce qui lui donne 
le double inconvénient de fatiguer et de dé- 
tourner de l'intérêt principal. Dans l'Astrée , 
dans l'Arcadie de Sidney , la multitude des per- 
sonnages fait trop souvent oublier Céladon et 
Mussidore , embarrasse l'esprit du lecteur , et 
dès-lors le rend froid et indifférent. D'ailleurs, 
tous ces princes , tous ces héros viennent de 
trop loin. Tout doit se toucher dans la pasto- 
rale. Les bergers ne communiquent qu'avec 
leurs proches voisins. Ils ne quittent guère 
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leur vallon, leur bois, les bords de leur fleuve» 
Le monde finit pour eux à une lieue de leur 
village, |i fauÊ donc, si j'ose le dire, accorder 
l'étendue d'un roman pastoral avec celle du 
lieu de la scène, proportionner la pièce au 
théâtre, et faire en sorte que les épisodes, 
comme l'a dit ingénieusement un Anglais (1), 
ressemblent aux courtes excursions des abeil- 
les, qui ne quittent leur ruche que pour aller 
chercher de quoi l'enrichir, et ne s'en éloi- 
gnent jamais jusqu'à la perdre de vue. 

Presque tous les auteurs bucoliques se sont 
servis d'un moyen que je ne puis approuver : 
c'est la magie. Théocrite, Virgile, Sannazar, 
Montemayor, Lope de Vega, ont mis des sor- 
tilèges dans leurs pastorales. J'admire assuré- 
ment la beauté de leurs vers ; mais je ne puis 
m'intéresser à des amans qui se font aimer 
par des philtres , ou cessent d'aimer par des 
breuvages. Il faut que tout soit simple et na- 
turel dans la pastorale. Un véritable berger 
ignore qu'il y ait une autre manière de gagner 
un cœur, que celle de donner le sien. Il ne doit 

s. V • V. m ' ' ' '• v ■ "vv " f * je * 

- ' — 1 

(1) M. Robin son , qui m'a fait l'honneur de traduire en 
anglais mes ouvrages , et qui les a beaucoup embellis , a 
mis à la tète de Galatée un Essai sur le Roman pastoral , 
plein de réflexions neuves et fines. 
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pas imaginer qu'on puisse jamais guérir d'un 
premier amour j et si on lui dit que des sor- 
ciers changeront l'état de son ame , il préfé- 
rera ses chagrins à une pareille guérison. Au- 
cun poète bucolique n'oseroit, avec raison, 
prendre pour son héroïne une bergère séduite 
par les richesses ou la grandeur : il me semble 
que la magie répugne autant, et qu'elle est 
moins dans la nature. 

Il me reste à parler d'un grand avantage du 
roman pastoral ; c'est le mélange de la poésie 
et de la prose 5 mélange qui plaît, repose , et 
peut devenir une source féconde de beautés. 

Vous avez à peindre un berger malheureux, 
assis à l'ombre d'un sycomore, la tête appuyée 
sur sa main, sa fiûte tombée à ses pieds, son 
chien couché près de lui , le regardant d'un 
air triste et tendre : vous choisissez les mots 
les plus simples , les plus clairs , les plus ex- 
pressifs pour bien rendre votre tableau. S'il 
étoit en vers , la mesure , la rime, une cer- 
taine abondance qu'a toujours la poésie, vous 
forceraient , quel que fût votre talent, à vous 
servir d'autres expressions , à employer un 
adjectif, une épithète superflue. Ce mot seul 
nuiroit à l'effet. La prose vous permet de le 
rejeter , vous donne la facilité de serrer , de 
presser votre style ; ce qui , peut-être , est le 
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seul secret de ne pas ennuyer. Quand vous 
avez montré à votre lecteur l'objet sur lequel 
vous voulez le fixer ; quand , à force de clarté, 
de précision , de vérité , vous avez créé une 
image vivante , faites des vers alors , et sur- 
tout, faites-les bons : ils se présentent d'eux- 
mêmes. Il est reçu que tout berger , dans le 
chagrin , chante ses peines. Que le vôtre se 
plaigne en vers doux et harmonieux 5 soyez 
poète alors 3 oubliez la précision , la brièveté 
que vous avez observée dans vos récits 5 déve- 
loppez vos sentimens ; arrêtez -vous sur une 
idée tendre, sur un souvenir douloureux, sur 
une espérance d'un bonheur futur : on vous 
lira, on vous relira peut-être. Ces mêmes 
vers, dans une églogue et dans un drame pas- 
toral, précédés ou suivis d'autres vers, n'au- 
roient pas fait la moitié du plaisir qu'ils feront 
au milieu de la prose. 

Je ne crois pas pourtant qu'il faille que ces 
vers soient longs, ni qu'ils deviennent trop 
fréquens dans l'ouvrage. D'abord, en les alon- 
geant , on en diminue l'effet 5 de plus , les re- 
frains, qui ont de la grâce dans le chant pas- 
toral , et que l'on doit employer le plus qu'on 
peut, font plaisir à la seconde, à la troisième 
fois, plaisent encore à la quatrième, mais fati- 
guent au-delà. Il faut donc qu'un berger cesse 

toujours 
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toujours de chanter, avant qu'on ait désiré 
qu'il se taise. Le lecteur , qui à la fin de sa 
chanson lui diroit volontiers encore, en aura 
plus de plaisir à retrouver, quelques pages 
plus loin, une nouvelle chanson. 

Mais qu'il soit quelque tems sans en retrou- 
ver; car la manière d'amener ces petits mor- 
ceaux de poésie est malheureusement toujours 
la même. C'est toujours un berger ou une ber- 
gère qui les chante, ou qui les écrit; raison 
de plus pour en être avare : encore est-il né- 
cessaire de compenser par la variété des sujets, 
l'uniformité du cadre. Aussi l'auteur se gar- 
dera bien de chanter toujours des plaintes; il 
tâchera de mêler quelquefois un peu de gaîté 
dans ses chants; d'y mettre même, s'il le peut, 
une légère teinte de philosophie. Il aura re- 
cours à la romance, quand la romance pourra 
s'accorder avec son sûjet : enfin, sous le nom 
modeste de chansons , il fera souvent de pe- 
tites odes à l'imitation de celles d'Anacréon et 
d'Horace. 

Quant au style de la prose , il doit tenir du 
roman, de l'églogue et du poëme. 11 faut qu'il 
soit simple , car l'auteur raconte ; il faut qu'il 
soit naïf, puisque les personnages dont il parle 
et qu'il fait parler , n'ont d'autre éloquence 
que celle du cœur; il faut aussi qu'il soit noble, 
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car par-tout il doit être question de la vertu , 
et la vertu s'exprime toujours avec noblesse. 

D'ailleurs , il n'est pas nécessaire qu'il n'y ait 
que des bergers dans le roman pastoral. Je 
pense, au contraire, qu'il est bien fait de mê- 
ler avec eux des personnages d'un autre état, 
d'une condition même très - élevée , pourvu 
qu'ils n'y tombent pas des nues, et qu'ils aient 
un rapport bien marqué avec les bergers. In- 
dépendamment de la variété que cela jette 
dans l'ouvrage, il est consolant de voir des 
héros , des princes se rapprocher de simples 
pasteurs, devenir leurs ainis, se croire leurs 
frères, parce qu'ils ont les mêmes goûts, parce 
que les cœurs bien nés aiment tous les mêmes 
choses, la nature et la vertu. 

C'est par ce moyen principalement, c'est en 
peignant des êtres vertueux et sensibles , qui 
savent immoler au devoir la passion la plus 
ardente, et trouvent ensuite la récompense de 
leur sacriiice dans leur devoir même ; c'est en 
présentant la vertu sous son aspect le plus ai- 
mable, en l'environnant de tout ce qui peut 
en relever l'éclat , en prouvant qu'elle est éga- 
lement nécessaire au berger , au prince pour 
être heureux, que je crois possible de donner 
à la pastorale un degré d'utilité. Les bergers 
d'à présent ne lisent guère $ mais les maître* 
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cTe leurs troupeaux lisent ; et si des auteur» 
plus habiles que moi , d ? après les principes que 
je viens d'indiquer, faisoient des ouvrages où 
se réuniroient à l'intérêt d'un sujet bien choisi 
le tableau touchant des mœurs de la campagne, 
les descriptions toujours agréables des beautés 
de la nature , l'heureux mélange de la prose et 
des vers, et sur- tout des leçons d'une morale 
pure et douce ; de tels livres ne seroient , je 
crois , ni ennuyeux , ni futiles 5 et les pauvres 
des villages s'apercevraient si leur seigneur les 
lit souvent. 

J'ose essayer ce que d'autres feront mieux 
sans doute. Il est peut-être maladroit d'avoir 
commencé par exposer les règles et les prin- 
cipes qui doivent perfectionner ce genre d'ou- 
vrage. Je crains bien d'y avoir manqué le pre- 
mier. Mais, comme on sait, le précepte est 
plus facile que l'exemple 5 d'ailleurs , si une 
seule de mes réflexions est utile à célui qut 
fera mieux que moi , mon teins n'a pas été 
perdu. 

Je n'ai pourtant jamais tant désiré de bien 
faire : indépendamment du genre pastoral que 
j'ai toujours aimé, mon ouvrage avoit un in- 
térêt puissant pour mon cœur : la scène est 
dans la province, dans l'endroit même où je 
suis né. Il est si doux de parler de sa patrie, 

K 2 
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de se rappeler les lieux où Ton a passé ses pre- 
miers ans, où l'on a senti ses premières émo- 
tions ! Le nom seul de ces lieux a un charme 
secret pour notre amej elle semble se rajeunir 
en pensant à ce tems heureux de l'enfance, où 
les plaisirs sont si vifs , les chagrins si courts, 
les jouissances si pures. Ce souvenir est tou- 
jours accompagné de souvenirs encore plus 
chers : ceux qui nous donnèrent le jour, ceux 
qui prirent de nous de tendres soins , nos pre- 
miers , nos meilleurs amis , viennent embellir 
les scènes qui se retracent à notre mémoire. 
On se croit encore avec eux; on se retrouve 
tel qu'on étoit alors : on oublie les peines, les 
injustices que l'on éprouva depuis , les maux 
que Ton s'attira, les fautes que l'on a commi- 
ses 5 on ne se souvient que de ses sentimens , 
qui valent presque toujours mieux que les ac- 
tions 5 de douces larmes coulent malgré soi, et 
l'on s'écrie avec le premier des poètes latins : 

En unquam patrios , longo post tempore , fines, 
Pauperis et tugurî congestum cespite culmen , 
Post aliquot , mea régna videns , mirabor aristas ? 
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Celui qui, appelé à la vie, comblé de toutes 
les faveurs que la nature peut prodiguer aux 
êtres qu'elle affectionne le plus , ne regarde le 
séjour où il est placé que d'un œil d'indiffé- 
rence ou de mépris ; celui qui , plus coupable 
encore , souille la terre par ses vices , au lieu 
de l'embellir par ses vertus , semblent égale- 
ment indignes de jouir long-tems du bienfait 
de l'existence. Si la mort vient les frapper, elle 
n'exerce qu'un acte de justice, et les pleurs de 
l'amour et de l'amitié coulent rarement sur leur 
tombe solitaire : mais l'homme dont le cœur est 
comme l'asyle de la sensibilité , dont les yeux 
se mouillent de larmes reconnoissantes à la vue 
des beautés de la nature, l'homme dont les 
douces vertus retracent celles de l'âge d'or, et 
dont les chants, aussi purs que l'air du matin, 
ne firent jamais rougir l'innocence, un tel 
homme ne devroit point mourir. C'est pour lui 
sur- tout que la terre est féconde; c'est pour 
lui qu'elle s'embellit. S'il subit la loi commune, 
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si une mort précoce l'enlève à un séjour dont 
il faisoit l'ornement , tous les cœurs sensibles 
éprouvent une douleur profonde. L'amour et 
l'amitié viennent embrasser son tombeau, l'en- 
vironner de cyprès , le couvrir de myrtes $ et , 
long-tems après qu'il n'est plus, sa renommée 
vit encore avec honneur parmi les hommes. 
• J'ai peint Florian sans l'avoir nommé en- 
core , et déjà vous l'avez reconnu. Ce poète 
aimable, dont les ouvrages respirent la plus 
touchante sensibilité, dont le cœur a toujours 
dirigé l'esprit , qui consacra ses chants à célé- 
brer la nature champêtre, les mœurs simples 
de l'âge d'or et les amours des naïves bergères, 
Florian n'avoit pas atteint son huitième lustre 
quand il fut enlevé , presque subitement , aux 
lettres et à l'amitié. 

Mon dessein est de recueillir ici quelques 
traits sur la personne et sur les différens ou- 
vrages de cet aimable auteur, qui lui ont ac- 
quis, dès son vivant, une réputation dont les 
années ne feront qu'augmenter l'éclat : mais 
qu'il me soit permis d'abord de m'arrêter un 
moment sur une époque de sa vie qui a puis- 
samment influé sur le ^enre même de ses écrits : 
je veux parler de son enfance. On a trop dé- 
daigné, jusqu'à ce jour, en écrivant la vie des 
hommes célèbres, de remonter à leur premier 

1 
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âge. Il eût été facile, en les observant à cette 
intéressante époque, de calculer l'influence des 
objets extérieurs sur la tournure de leur génie, 
et de deviner par-là leur destinée. Je suis si 
convaincu de cette influence du premier âge 
de Thomme sur tout le reste de sa vie, je suis 
si persuadé que les productions d'un écrivain 
ne sont que le développement des germes d'idées 
que déposèrent dans son esprit les premiers 
objets dont furent frappés ses regards , qu'il ne 
me seroit pas impossible , après la lecture des 
divers ouvrages d'un auteur, d'écrire d'imagi- 
nation l'histoire entière de sa vie , et sur- tout 
celle de 6a jeunesse. Je pourrois citer des exem- 
ples 5 mais cela m'écarteroit trop de mon sujet, 
et je reviens aux premières années de l'auteur 
dont j'écris la vie. 

Jean-Pierrb Ci. a ris de Florian naquit en 
1755, au château de Florian, dans les Basses 
Cé venues, à quelque distance d'Anduze et de 
Saint-Hypolite. Quand ces détails ne nous se- 
roient pas connus, il eût été f acile d'y suppléer. 
Nous lisons, en effet, à la tête de la pastorale 
d'Estelle : *< Je veux célébrer mapatriej je veux 
» peindre ces beaux climats où la verte olive , 
» la mûre vermeille, la, grappe dorée, croissent 
» ensemble sous un ciel toujours d'aaur; oiu 
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» sur de riantes collines , semées de violettes et 
?5 d'asphodèles , bondissent de nombreux trou- 
» peaux; où enfin, un peuple spirituel et sen- 
» sible, laborieux et enjoué, échappe aux be- 
» soins par le travail, et aux vices par la gaîté. « 
Et quelques lignes plus bas : « Sur les bords 
33 du Gardon, au pied des hautes montagnes 
35 des Cévennes, entre la ville d'Anduze et le 
» village de Massanne , est un vallon où la na- 

ture semble avoir rassemblé tous ses trésors. 
» Là, dans de longues prairies où serpentent 
33 les eaux du fleuve , on se promène sous des 
33 berceaux de figuiers et d'acacias. L'iris , le 
33 genêt fleuri, le narcisse, émaillent la terre : 
33 le grenadier, l'aubépine, exilaient dans l'air 
» des parfums : un cercle de collines parse- 
» mées d'arbres touffus, ferme de tous côtés la 
33 vallée, et des rochers couverts de neige bor- 
t> dent au loin l'horizon. 33 

Le château où naquit Florian avoit été bâti 
par son grand-père, conseiller à la chambre des 
comptes de Montpellier , qui s'étoit ruiné à 
bâtir une superbe habitation dans une très- 
petite terre, et qui laissa en mourant deux fils 
et des dettes. C'est du second que Flobjan 
reçut le jour. Il paroît que son aïeul avoit pris 
son petit-fils en affection, et qu'il se faisoitun 
plaisir de le voir croître sous ses yeux. Sen- 



Digitized by Google 



VIE DE FLORIAN, i53 

sible à sa tendresse, et pénétré pour lui d'amour 
et de respect, le jeune Florian l'accompagnoit 
avec joie dans ses promenades champêtres, et 
procuroit au vieillard une jouissance dont il 
étoit très-flatté, celle d'admirer ses plantations. 
De là le respect que Florian témoigna tou- 
jours à la vieillesse, et cette douce mélancolie, 
dont il contracta l'habitude, quoiqu'il fût na- 
turellement gai. Un enfant qui se promène 
avec son aïeul , est singulièrement frappé de 
ses entretiens. Si cet aïeul est bon, généreux 5 
s'il sait gagner par ses bons procédés la con- 
fiance de son petit-fils, ce dernier ne perd pas 
un mot de ses leçons, de ses conseils $ et sa 
morale mélancolique et patriarchale reste em- 
preinte dans son cœur tout le reste de sa vie. 

Florian se rappela toujours, en effet, les 
douces promenades qu'il faisoit, tout jeune 
encore , avec son aïeul ; et voici de quelle 
manière il a voulu lui-même en perpétuer le 
souvenir : « Beaux vallons, fortunés rivages, 
» où, jeune encore, j'allois cueillir des fleurs! 
v> beaux arbres que mon aïeul planta, et dont 
» la tête touchoit les nues , lorsque , courbé 
» sur son bâton , il me les faisoit admirer î 
» ruisseaux limpides, qui arrosez les prairies. 
» de Florian, et que je franchissois dans mon 
» enfance avec tant de peine et tant de plaisir, 
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» je ne vous verrai plus ! Je vieillirai triste- 
» ment, éloigné du lieu de ma naissance, du 
» lieu où reposent mes pères ; et si je parviens 
» à un âge avancé, le beau soleil de mon pays 
» ne ranimera pas ma foiblesse. Ah ! que ne 
» puis-je au moins espérer que ma dépouille 
» mortelle sera portée dans le vallon où, en- 
» fant, j'ai vu bondir nos agneaux! Que ne 
» puis-je être certain de reposer sous le grand 
» alisier où les bergères du village se rassem- 
» blent pour danser! Je voudrois que leurs 
» mains pieuses vinssent arroser le gazon qui 
» couvriroit mon tombeau ; que les enfans , 
» après leurs jeux, y jetassent leurs bouquets 
» effeuillés 5 je voudrois enfin que les bergers 
» de la contrée fussent quelquefois attendris, 
» en y lisant cette inscription : 

a Dans cette demeure tranquilld 
x> Repose notre bon ami ; 
aj II vécut toujours à la ville, 
» Et sou cœur fut toujours ici. » 

Une des causes qui ont pu contribuer à faire 
naître dans le cœur de Fjlorian cette mélan- 
colie douce qui fait le charme de ses écrits, 
c'est d'avoir eu, dès son enfance, à pleurer 
une mère tendre qu'il n'a jamais eu le bon- 
heur de connoître, et qui méritoit bien les 
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regrets quelle a excités en lui. L'idée de n'avoir 
pu, dès ses premiers ans, jouir de la présence, 
des caresses , des entretiens de celle qui lui 
avoit donné la vie, fut toujours pour Florian 
une idée fâcheuse et pénible. Elle se renou- 
veloit sans cesse; et plus, dans la suite, il ob- 
tint de succès, et plus il regretta de n'avoir 
pu du moins en faire entrevoir l'espérance à 
sa mère. Il savoit que personne au monde n'y 
auroit été plus sensible. En effet, son père, 
brave et honnête homme, s'étoit beaucoup plus 
appliqué à cultiver ses terres que son esprit : 
sa mère , au contraire , naturellement spiri- 
tuelle, avoit toujours aimé les jouissances que 
procurentles lettres. C'étoit d'elle que Florian 
croyoit tenir ses talens : il aimoit son père, 
mais il avoit une prédilection pour sa mère. 
Sur tous les renseignemens qu'il put se pro- 
curer de ceux qui l'avoient connue, il en fit 
faire le portrait, pour lequel il avpit une 
grande vénération. 

Cette tendresse de Florian pour une mère 
qu'il n'avoit pas eu la satisfaction de connoître, 
influa tellement sur sa destinée, qu'on peut 
dire, sans hésiter, que toute la gloire dont cet 
écrivain s'est couvert par ses ouvrages, est 
due aux effets de cette tendresse si naturelle 
et si louable. En effet, si Florian s'est attaché, 
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toute sa vie, à faire passer dans notre langue 
les beautés répandues dans les ouvrages des 
auteurs espagnols que nous ne connoissions 
pas; s'il a puisé dans ces auteurs le genre 
même qu'il a cultivé avec tant de succès, celui 
de la pastorale en prose, mêlée de romances; 
s'il a traduit et perfectionné la Galatée de Cer- 
vantes ; si le poète Yriarte lui a fourni ses plus 
ingénieux apologues; s'il a fait une traduction 
nouvelle de Don Quichotte; et s'il se propo- 
/ soit, à la lin de ses jours, de donner au pu- 
blic l'histoire d'Espagne, qui nous manque, 
histoire qu'il étoit en état de faire, à en juger 
par l'excellent morceau qui précède Gonzalve, 
et qui est intitulé , Précis historique sur les 
Maures, c'est que, dès son enfance, il avoit 
conçu pour les Espagnols une grande estime; 
et cela, parce que sa mère tiroit son origine 
d'Espagne. Il lui étoit doux de parler une 
langue que sa mère avoit parlée. Ainsi la pré- 
dilection qu'il eut toujours pour la littérature 
espagnole, cette prédilection qui fait l'éloge de 
son cœur, lui ouvrit, sans qu'il s'en doutât, 
une carrière nouvelle, et devint la base de sa 
réputation. 

Le jeune Florian, après la mort de son 
aïeul, fut envoyé dans une pension à Saint- 
Hypolite. Il y apprit peu de chose; mais son 
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esprit naturel, ses saillies, le firent bientôt 
remarquer 5 et les rapports avantageux que ses 
parens reçurent de ses heureuses dispositions , 
les engagèrent à lui faire donner une éduca- 
tion capable de les seconder. 

Le frère aîné de son père avoit épousé la 
nièce de Voltaire. On parla à ce dernier du 
jeune Florian, et des talens qu'il annonçoit. 
Vohaire fut curieux de le voir : Florian fut 
envoyé auprès de lui, et sa première appari- 
tion dans le monde fut à Ferney. 

Voltaire s'amusa singulièrement de sa gaîté, 
de sa gentillesse , de ses vives reparties, et 
conçut pour lui beaucoup d'amitié. On peut 
en juger par ses lettres à Floriannet ; c'étoit 
le nom d'amitié qu'il lui avpit donné. On a dit, 
on a imprimé qu'il étoit son parent 5 mais il 
n'avoit d'autre alliance avec lui que d'être le 
neveu d'un homme qui avoit épousé sa nièce. 

De Ferney Florian vint à Paris, où on lui 
donna des maîtres pour cultiver ses talens 
naissans. Il y passa quelques années ; et, du- 
rant cette époque, il fît plusieurs voyages à 
Hornoy, maison de campagne de sa tante, 
dans la ci-devant Picardie. Destiné, dès ce 
tems-là , au service militaire , il crut de son 
devoir d'en prendre l'esprit : tous ses jeux n'é- 
toient que des combats. La lecture de quelques 
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romans de chevalerie échauffa sa tête, et le» 
prouesses chevaleresques devinrent si fort de 
son goût, qu'ayant lu alors, pour la première 
fois , le Don Quichotte qu'il a traduit ensuite, 
loin de trouver cet exemple plaisant, il en fut 
presque révolté : il traitoit Michel Cervantes 
d'impertinent, pour avoir osé attaquer, avec 
les armes du ridicule, des héros qui étoient 
les objets de son admiration. 

Comme sa famille n'étoit pas riche, il entra* 
en 1768, chez le duc de Penthièvre, en qualité 
de page. On espéra qu'il pourroit par ce moyen 
achever son éducation, et obtenir par la suite 
un emploi honorable ; mais l'éducation de» 
pages n'étoit pas excellente 5 et, sans les res- 
sources qu'il trouva en lui-même, cette édu- 
cation ne l'eût jamais fait connoître. » 

Le prince, qui surveilloit sa maison, et avoit 
un jugement assez sain, ne tarda pas à le dis- 
tinguer de ses camarades. Sa franchise , ses 
plaisanteries toujours décentes, ses propos vifs 
et joyeux, égay oient par fois ce vertueux per- 
sonnage, qui, malgré ses richesses, et même 
sa bienfaisance, étoit l'homme de France qui 
s'ennuyoit le plus» 

Ce fut pendant que le jeune Florian étoit 
page ( il avoit alors à peine quinze ans ) qu'il 
composa les premières lignes qui soient sorties 
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de sa plume. L'occasion qui y donna lieu, et 
le sujet qu'il traita de préférence, contribuent 
également à donner une idée de son caractère, 
qui étoit, comme je l'ai déjà dit, un mélange 
de mélancolie et de gaîté. On parloit un jour, 
chez le prince, de sermons, et Ton en parloit 
gravement : tout- à -coup Florian vient se 
mêler à la conversation, soutient qu'un ser- 
mon n'est pas une chose difficile à faire, et 
prétend qu'il seroit capable d'en faire un si 
cela étoit nécessaire. Le prince le prit au mot, 
et paria cinquante louis qu'il n'en viendroit 
pas à bout. Le curé de Saint- Eustache, pré- 
sent, devoit être le juge du pari. Florian va 
soudain se mettre à l'ouvrage , et apporte , au 
bout de quelques jours, le fruit de son tra- 
vail. Quel fut l'étonnement du prince et du 
curé, en entendant un jeune homme réciter 
un sermon sur la mort, qui auroit pu, au be- 
soin, soutenir le grand jour de l'impression ! 
Le premier convint qu'il avoit perdu son pari , 
ajouta qu'il avoit beaucoup de plaisir à per- 
dre , et paya sur-le-champ le prix convenu : 
le second s'empara du sermon, et le fit prê- 
cher dans sa paroisse. J'ai cru qu'on me sau- 
roit gré de citer ici deux passages de ce coup 
d'essai de Florian, Je les ai littéralement co- 
piés sur un exemplaire manuscrit de son ser- 
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mon, que j'ai trouvé dans ses papiers. Ils sont 
précieux, si Ton pense à l'âge qu'avoit alors 
le prédicateur et au poste qu'il occupoit. 

I. 

« La mort est par-tout : elle est dans les 
» titres que l'ambitieux cherche à obtenir 5 elle 
o> est dans les richesses que l'avare entasse 5 
» elle est dans les plaisirs que le voluptueux 
» croit goûter. La mort est la base et la fin de 
» tout. Suivez-moi dans le monde 5 contemplez 
» avec moi tout ce que le monde adore, et 
» voyez par-tout la mort. 

» Ce grand de la terre , qui, fier de sa haute 
» naissance, de ses dignités, se croit pétri d'un 
» limon plus noble que le mien ; ce grand à 
>> qui nous payons le prix de ce qu'ont fait ses 
» aïeux, et qui ose regarder nos hommages 
» comme un tribut qu'il nous imposa le jour 
» de sa naissance, ce grand doit tout à la 
» mort ; il est son ouvrage ; il tient d'elle 
» seule tout ce qui fait sa fausse gloire. Qu'il 
» ose produire les titres qui Télèvent au-dessus 
*> de ses égaux! Chacun de ces titres est un 
» bienfait de la mort. Sa noblesse ? elle est 
» appuyée sur un monceau de cadavres 5 plus 

i> le monceau grossit, plus elle devient illustre : 

» LUI 
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* un tas de poussière est le trône de cette no- 
*> blesse dont il est si lier, et bientôt lui-même 
y> va devenir un degré de ce trône funéraire. 
r> Ses dignités ? à qui les doit-il ? à la mort, qui 
» a enlevé ceux qui les avoient méritées. La 
» mort a moissonné l'homme 5 le titre est resté, 
» et cet ambitieux le tient de la mort. » 

. II/'. . • 

» Cet avare qui a passé sa vie à diminuer 
ses besoins, qui a oublié que Dieu ne l'avoit 
» fait riche que pour soulager le pauvre; cet 
>5 avare est enlin parvenu à étouffer la nature. 
» L'affreusé habitude de repousser loin de lui 
*> les malheureux, Ta rendu -sourd à leurs 
» plaintes. Il n'entend pas les cris de cet infbr- 
» tuné qui lui demande du pain pour vivre 
» encore une journée; il ne voit pas ces en fan s 
» affamés qui s'arrachent le peu d'alimens ar- 
19 rosés de la sueur de leur père; il repousse 
» cette jeune fille qui, poursuivie par la mi- 
■» sère et par le crime, vient lui demander un 
» secours qui soutiendra son innocence. Rien 
*> ne Témeut, rien ne le touche ; son cœur fe- 
» rdee n'est plus capable d'être attendri. Il 
3v porte à son trésor l'argent qu'on vouloît lui 
» arracher, et l'y dépose, Jen s'applaudissant 
» de sa barbarie : il n'éprouve pas même un 
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» remords. L'humanité souffrante ne crie pas 
n pour lui ; mais la mort seule n'a pas perdu 
» ses droits; elle va l'attendre jusque dans le 
» lieu secret où il cache ses richesses. Le bar- 
» bare est ému en comptant son or : la seule 
» idée qu'il faudra le laisser un jour, malgré 
» lui, à d'avides héritiers, vient empoisonner 
« le plaisir qu'il a de l'entasser. U regarde, en 
*> soupirant, le vil métal qui fait le destin de 
r> sa vie. Pour la première- fois, quelques lar- 
« mes roulent dans ses yeux. La mort seule 
;» pouvant faire ce miracle, la mort seule pou- 
» vaut se faire entendre à lui , elle s'est pla- 
» cée au milieu de ses trésors, et lui a crié de 
» là : Souviens-toi que tu es poussière ! » 

r 

• 'S |ir* i f I i . » • 

• # /' i * , » + * '* 

Lorsque Flori an eut rempli les fonctions de 
page pendant letems prescrit (on cessoit de 
pouvoir les remplir à un certain âge ) , il fut 
long- tems incertain sur le choix d'un état, et 
ses parens partageoient à cet égard cette in- 
certitude. Les uns lui conseilloient de solliciter 
une place de gentilhomme auprès du prince, 
prétendant que cette place of ïroit un sort tran- 
quille et sûr ; les autres , et son père é toit de 
ce nombre , desiroient . qu'il prît le parti du 
service militaire. Comme il n'avoit pas perdu 
lui-même ses idées chevaleresques, il penchoit 
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fort pour ce parti. L'éclat de la carrière des 
armes lui paroissoit bien plus séduisant que 
tous les avantages du poste sédentaire qu'on 
vouloit lui faire occuper, et il disoit assez plai- 
samment, au sujet de cette place de gentil- 
homme qu'on avoit sollicitée pour lui, et qui 
lui étoit offerte : « Il y a trop long-tems que 
*> je suis laquais, pour vouloir devenir valet de 
» chambre. » 

Il choisit donc le service j et il entra dans le 
corps qu'on appeloit dans ce tems-là le Corps 
royal d'Artillerie. Il alla à Bapaume , où en 
étoit l'école. Il s'appliqua aux mathématiques^ 
et y réussit, parce qu'il avoit une grande ap- 
titude à tout. Mais la science du calcul.fl.'étp^ç 
nullement analogue à la trempe 4e son esprit f 
il ne tarda pas à sentir qu'elle n'avoit pas assez 
d'attraits pour lui. Né avec une . imagination 
vive et brillante, Florian avoi^: besoin de \$ 
nourrir et de lui donner quelque essor. Lfc 
science du calcul n'étoit propre qu'à, le, refroi- 
dir; aussi l'oublia- t-il presque aussi vite qu'ij 
l'avoit apprise. , .. .• . , tT „ > 

L'école iie Bapaume , où se trouvoit alors, 
Flori an, étoit composée de Jeunes gens qui, 
presque tous, avoient de l'esprit,, mais chez 
qui la raison étoit beaucoup plus rare. On peut 
croire qu'ils s'occupoient de leurs études, car 
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il en est sorti d'excellens sujets 5 mais on peut 
s'imaginer aussi quelle devoit être la vie dune 
multitude de jeunes gens emportés parla fou- 
gue de l'âge , et se livrant à toutes les extra- 
vagances de leurs fantaisies. Rien ne pouvoit 
les contenir -, une querelle devenoit le germe 
d'une autre, et ces querelles journalières étoient 
toujours suivies de combats. Florian fut blessé 
plusieurs fois. Enfin l'indiscipliné de ces élèves 
fut si grande, qu'on fut obligé de supprimer 
cet établissement. Quiauroit jamais cru que ce 
fût d'une pareille école que seroit sorti le chan- 
tre sensible des amours d'Estelle et de Galatéeî 

A-peu-près vers cette époque, Florian ob- 
tint une compagnie de cavalerie dans le régi- 
ment de Penthièvre, qui étoit en garnison à 
Maubeuge. Arrivé dans cette ville, il devint 
tellement épris d'une chanoinesse aussi aima- 
ble que vertueuse , qu'il 
l'épouser. Ses parèns et ses amis eurent bien 
de la peine à le détourner d'un projet qui ne 
convenoit ni à sa fortune, ni à son âge; mais 
on peut croire que ce sentiment profond hè 
contribua pas peu à détruire en lui cette dureté 
de caractère et cette férocité de mœurs dont il 
étoit bien difficile de se garantir entièrement 
à l'école de Bapaume. . ' 

Sa famille, dont il n'avoit rien à attendre } 
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résolut alors de l'attacher à un. liomme puis- 
sant, en lui procurant, presque malgré lui, 
cette place de gentilhomme qu'il avoit d'abord 
refusée 5 mais Florian vouloit servir, et le 
prince ne vouloit point auprès de lui de gens 
attachés au service. Jaloux cependant de fixer 
les irrésolutions d'un homme dont il aimoit la 
société, il se prêta de lui-même à aplanir les 
difficultés qui auroient pu contrarier les goûts 
de Florian. Il fut convenu que ce dernier 
auroit une réforme ; que , sans qu'il fût obligé 
de rejoindre, son service compteroit toujours $ 
ce qui lui laisseroit l'entière liberté de rester 
à son nouveau poste. 

Il se fixa donc à Paris 5 et cette vie séden- 
taire, qu'il avoit tant redoutée, ne contribua 
pas peu à le lancer dans la carrière des lettres. 

Ce fut alors, en effet, que, pour tromper 
l'ennui qui le saisissoit quelquefois, et dont il 
çlisoit lui-même qu'il étoit fort susceptible, il 
essaya d'écrire. Le goût qu'il avoit toujours eu 
pour la langue espagnole se réveilla ; il se mit 
à l'apprendre , et forma dès-lors le projet de 
traduire en français quelque ouvrage espagnol 
qui pût plaire à notre nation. Après avoir hé- 
sité entre quelques auteurs , il choisit Cer- 
vantes 5 et, trouvant sa Galatée intéressante, 
malgré toutes ses imperfections, il résolut d'en. 
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tirer parti. Les changemens heureux qu'il fît 
à ce poème, les scènes entières qu'il y ajouta, 
comme le troc des houlettes , morceau char- 
mant du premier livre ; la lëte champêtre, et 
l'histoire des tourterelles, dans le second ; les 
adieux au chien d'EHcio, dans le troisième; 
le dernier chant tout entier qu'il imagina pour 
linir le poème que Cervantes n'avoit point 
achevé; les stances naïves et délicates qu'il ré- 
pandit sur tout l'ouvrage, et qu'il eut l'art 
d'amener toujours d'une manière heureuse, 
tout concourut au succès de Galatée; et le suc- 
cès de Galatée décida Florian à se livrer à ce 
genre de composition, c'est-à-dire à rajeunir 
le roman pastoral, tombé depuis long-tems 
dans un discrédit absolu. 

Il publia Estelle, et obtint un succès nou- 
veau, dont il eut seul toute la gloire. Estelle, 
en effet, est entièrement de son invention, et 
plaît autant que Galatée ; il en est même qui 
la préfèrent à celle-ci; d'autres, au contraire, 
se souvenant qu'ils ont connu Galatée la pre- 
mière, conservent pour elle une tendre incli- 
nation, et ne mettent pas sa rivale au-dessus 
d'elle ; mais le plus grand nombre regardent 
Estelle et Galatée comme deux soeurs également 
aimables, et entre lesquelles il est difficile de 
faire un choix» 
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On ne peut cependant se le dissimuler, Flo- 
i\ian a travaillé Estelle avec plus de soin que 
son premier poëme ; il en a mieux conçu l'en- 
semble , il en a dispose toutes les parties avec 
plus d'art : les stances pastorales et les roman- 
ces y font encore un meilleur effet ; il n'est 
aucune de ces romances qui n'ait été mise en 
musique, et qui n'ait eu la plus grande vogue. 

Il étoit naturel que le succès de Galatée et 
d'Estelle portât Florian à réfléchir sur le 
genre pastoral. Il fit un Essai sur la Pastorale, 
pour prouver que tous les ouvrages dont les 
héros sont des bergers, inspirent l'ennui, et 
donnent envie de dormir, quand ils sont res- 
serrés dans un cadre aussi étroit que celui 
d'une églogue ou d'une idylle. Sans intérêt , 
dit-il , aucun ouvrage d'agrément ne peut 
avoir un succès durable : or , est - il facile de 
mettre de l'intérêt dans une scène entre deux 
ou trois interlocuteurs qui parlent tous de la 
même chose, dont les idées roulent sur le 
même fond, qui viennent et s'en vont sans 
motif ? L'églogue n'est que cela. Un recueil 
d'églogues est à-peu-près comme un recueil de 
premières scènes de comédie * Florian con- 
cluoit de là qu'il valoit mieux fondre l'églogue 
dans un drame pastoral, à la manière de Gua- 
rini, auteur de Fastorjido , et mieux encore 
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clans un roman , à la manière de Sannazar, 
auteur de YArcadie et de Durfé, auteur de 
YAstrée. Il y auroit bien des choses à dire sur 
cette manière d'envisager la pastorale ; mais 
une dissertation seroit ici déplacée : il suffira 
d'observer que si , à l'époque où Fix>riàn a 
écrit, il lui a fallu mettre l'églogue en roman 
pour la faire supporter, c'est qu'il a écrit à 
une époque où la manie des romans s'est ac- 
crue à un point extrême 5 à une époque où, 
pour se faire lire, les moralistes, les publi- 
cistes, les métaphysiciens, et qui l'eût cru? les 
historiens , ont été forcés de faire eux-mêmes 
des romans. 

Ce seroit une histoire aussi curieuse que pi- 
quante, s'il étoit possible de la faire, que celle 
des petits événemens qui ont porté les auteurs 
à écrire leurs différens ouvrages. On y verroit 
bien évidemment que l'esprit n'agit jamais 
seul, et qu'il faut que ce soit toujours une 
passion ou le besoin qui le mette en jeu, et 
tire de lui forcément ces étincelles qui font sa 
gloire. Ceux qui ont été liés avec Florian, 
n'ignorent pas ce qui décida cet auteur à tra- 
vailler pour le théâtre Italien, de préférence 
à tous les autres. Il vouloit plaire> et il fit les 
Deux Billets. Aussi donna-t-il au rôle d'Ar- 
lequin une sensibilité exquise, qui fit le suc- 
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cès de l'ouvrage 5 sensibilité qu'il lui fut facile 
ensuite de transporter dans ses autres pièces , 
où le même personnage, agissant, de voit na- 
turellement conserver ses premières mœurs. 
Ce rôle d'Arlequin étant le plus original de la 
pièce des Deux Billets , on sent que Florian 
dut s'y intéresser. Arlequin fut pendant long- 
tems son héros. Il l'a représenté dans tous les 
états de la vie, garçon, marié, père et fils ^ 
mais en lui conservant un peu de la balour- 
dise propre à ce rôle, il Ta rendu beaucoup 
plus aimable qu'il ne l'étoit auparavant, en le 
rendant et plus sensible et plus moral. 

Non - seulement il faisoit des Arlequins ai- 
mables, mais il les jouoit lui-même, en so- 
ciété, avec un talent qu'on eût applaudi au 
théâtre : c'étoit son grand amusement. Tous 
ceux qui l'ont vu jouer chez M. d' Argental, n'ont 
pu oublier avec quelle grâce, quelle finesse, 
quelle sensibilité il remplissoit ses rôles ; mais 
il ne pouvoit jouer que sous le masque. Il 
étoit acteur médiocre à visage découvert. 

% Le genre du théâtre plaisoit beaucoup à 
Floriàn; il l'eût. cultivé davantage, s'il ne se 
fût aperçu que cela déplaisoit à son protecteur. 
Il le suivit à la campagne, et profita de la so- 
litude où il se trouvoit pour composer ses six 
Nouvelles. 
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Il voulut entreprendre ensuite un ouvrage 
plus important, et choisit Numa. Il étoit si 
content d'avoir trouvé ce sujet, qu'il s'éton- 
noit que personne ne s'en fût emparé. Quelle 
que soit la manière dont il l'a traité , on ne lui 
a pas rendu assez de justice en France. L'é- 
tranger l'a accueilli beaucoup plus favorable- 
ment. Il a été traduit dans presque toutes les 
langues de l'Europe. Le personnage de Zoroas- 
tre, qu'il y a introduit, a paru un peu déplacé. 
Un de ses amis, à qui il confioit, non- seule- 
ment tout ce qu'il faisoit, mais encore tout ce 
qu'il vouloit faire, lui avoit conseillé de choi- 
sir de préférence Pythagore, qui, malgré L'a- 
nachronisme, contrasteroit moins avec Numa, 
puisqu'ils habitoient le même pays. Fjlorian 
convint qu'il avoit raison ; mais il dit qu'il ne 
connoissoit pas assez Pythagore pour l'intro- 
duire dans son ouvrage , et qu'il préféroit une 
philosophie dans la peinture de laquelle son 
imagination pût faire tous les frais. Il s'en re- 
pentit dans la suite. 

Il est inutile de parler de ses autres ouvra- 
ges; ils sont entre les mains de tout le monde. 
L'habitude qu'il avoit contractée du travail, 
étoit devenue en lui un véritable besoin. Il ne 
passoit jamais un jour sans travailler; et sou- 
vent il travaiiloit du matin au soir. Au milieu 
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d'un ouvrage, il s'occupoit déjà de celui qu'il 
feroit après. 

« Essayez de faire des fables, » lui dit un 
jour M. de Penthièvre. Florian suivit ce con- 
seil; il fit des fables, passa plusieurs années 
avant d'en publier aucune, et ne les mit au 
jour que trois ou quatre ans avant sa mort. Ce 
recueil, le plus parfait qui ait paru depuis La 
Fontaine, est, de tous les ouvrages de Florian, 
celui que la postérité admirera le plus. C'est à 
la tête de cet ouvrage qu'il a fait graver son 
portrait. 

Peu d'auteurs sont entrés aussi jeunes que 
lui à l'Académie française : il n'avoit que trente- 
trois ans le jour qu'il y fut nommé; mais il ne 
regarda pas cette place comme un privilège de 
ne rien faire. Son nouveau titre, loin de dimi- - 
nuer, avoit redoublé, son amour pour le tra- 
vail; et, si une mort prématurée ne l'eût pas 
arrêté dans sa carrière , il avoit encore dans la 
tête des projets de travail pour un grand nom- 
bre d'années. 

Parmi ces projets étoit celui d'écrire la vie 
des hommes illustres de l'histoire moderne, et 
de les comparer les uns aux autres à la ma- 
nière de Plutarque. Il en avoit déjà trouvé plu- 
sieurs qui pouvoient être mis en parallèle. Il 
attendoit, disoit-il, pour entreprendre ces di- 
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vers ouvrages , que son imagination fût refroi- 
die : Ce sera, ajoutait -il, l'occupation de ma 
vieillesse. . 

L'amour qu'il avoit conçu pour l'Espagne 
et les Espagnols, n'étoit pas un amour exclusif; 
il y avoit un autre peuple qui partageoit ses 
affections : on ne devineroit pas aisément le- 
quel; c'étoit le peuple juif : il en possédoit 
parfaitement l'histoire, et l'appliquoit souvent 
très à propos. Il avoit toujours eu envie de 
faire un ouvrage juif, et il en a fait un en 
quatre livres, qui formoit un petit volume pa- 
reil à celui de Galatée. Il est intitulé, Eliezer 
et Nephtali ; il est tout d'imagination, mais il 
est du plus grand intérêt. On est dans ce mo- 
ment à la recherche de ce manuscrit précieux, 
qui ne s'est pas trouvé parmi les papiers de 
l'auteur. Rien ne sera négligé pour le décou- 
vrir, et pour hâter le moment où le public 
pourra jouir de cette intéressante production. 

Le dernier ouvrage de Fxorian est sa tra- 
duction de Don Quichotte; il y travailloit, di- 
soit-il, pour se reposer, et pour prouver à Cer- 
vantes qu'if avoit entièrement oublié l'aversion 
qu'il avoit eue pour lui dans son enfance. Sur 
ce qu'un ami lui représentoit que Don Qui- 
chotte avoit été lu par tout le monde; que, le 
ridicule qu'il attaquoit n'étant plus à la mode, 
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il exciteroit peu d'intérêt \ qu'il n'est presque 
lu même que par les enfans grands et petits, 
car il y en a de tout âge qui s'amusent de ses 
aventures extravagantes, sans comprendre le 
but de l'ouvrage ni en sentir la finesse, il ré- 
pondoit que , Cervantes étant le meilleur écri- 
vain de l'Espagne, il falloit le faire connoître; 
que ceux qui n'avoient lu que la traduction de 
Filleau de Saint - Martin ne le connoissoient 
point, et qu'il espéroit qu'on liroit la sienne, 
qui, au reste, n'est qu'une traduction très- 
libre. Son espérance n'a point été trompée ^et 
sa traduction a déjà fait oublier Filleau de 
Saint-Martin. 

La vie privée de Florian, comme celle de 
la plupart des gens de lettres, ne présente point 
d'événemens d'un grand intérêt 5 il l'avoit écrite 
lui-même j peut-être Pavoit-il rendue intéres- 
sante, car il racontoit avec beaucoup d'agré- 
ment, et savoit donner le prix aux plus légers 
détails : mais cette vie n'existe pliis vraisem- 
blablement, et il n'y a qu'une personne à qui 
il l'ait lue. ! 

Ceux qui ne l'ont pas connu intimement, ne 
peuvent pas se former une idée de la diffé- 
rence qu'il y avoit entre Florian en société, et 
Fxôrïan la. plume à la main. Lorsqu'il Se trou^ 
voit dans une compagnie de personnes qui lui 
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étoient connues, et au milieu desquelles il étoit 
à son aise , il se livroit aux charmes de la con- 
versation, et il n'y en avoit point de plus agréa- 
ble , de plus vive et de plus gaie que la tienne. 
Quand il étoit un peu excité, il auroit fait rire 
les plus mélancoliques 5 au contraire , quand il 
ne connoissoit pas les personnes , ou qu'il n'é- 
toit pas lié avec elles , il avoit l'air sérieux et 
grave 5 mais cette gravité formoit toujours , 
pour ceux qui le connoissoient intimement, 
un contraste singulier avec sa gaîté naturelle- 
Jl fit plusieurs voyages à la Trappe avec 
M. de Penthièvre. La vue de ces tristes céno- 
bites qui ne rioient jamais , n'altéroit point son 
humeur joviale : elle lui fit même commettre 
une légère imprudence dont il fut très -fâché 
ensuite. Un jour, à la fin de l'office, où il 
avoit assisté, tous les religieux, suivant Tu * 
sage, se prosternent, baisent la terre, atten- 
dent, pour se relever, que l'abbé ait donné le 
signal. Flo&ian, qui trouvoit sans doute la 
ftiéditation un peu longue, frappa sur sa stalle : 
un religieux, qui crut que c'étoit le signal de 
l'abbé, se retourne> vit d'où le Coup étoit parti, 
et fit un léger sourire. On sort de l'église : 
quelle fut la surprise de Fjlorian de voir ce 
malheureux moine venir, par ordre, de l'abbé, 
se jeter à ses pieds î Florian le relève, les 
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larmes aux yeux, et pénétré de voir l'inno- 
cent demander pardon au coupable. On pour- 1 
roit croire qu'avec son caractère il de voit s'en- 
nuyer dans cette solitude 5 point du tout : il y 
travailloit, semblable en cela à Lamotte, qui 
y fit son opéra d'Issée $ mais Lamotte avoit 
voulu se faire moine, et Florian n'y pensa 
jamais. 

Mais ce caractère si gai qu'il portoit dans la 
société, il le déposoit en prenant la plume. Ce 
n'étoit plus le même homme ; il rie sui^oit plus 
que l'impulsion du sentiment; aussi un de ses 
amis lui disoit souvent : Plaisantez tant que 
vous voudrez en conservation, vous avez le sel 
de la bonne plaisanterie j mais ne plaisantez 
pas en écrivant , car alors vous n'êtes plus plai- 
sant. Il ne vouloit pas tout-à-fait en convenu^ 
mais ses ouvrages en sont la preuve. 

S'il avoit voulu se prêter à la société, il y 
^auroit eu les plus brillaiis succès , et il auroit 
été accueilli de tout le monde avec transport j 
mais il ai moi t le travail et la retraite. Si je vou- 
lais, disoit-il, répondre à toutes les sollicita- 
tions qu'on me fait, je n'aurois pas une heure 
pour travailler. Aussi n'allok-il que dans**rois 
ou quatre maisons, et encore rarement. Le 
reste de son tems il le passoit chez lui, où il 
se trouvoit mieux que par - tout ailleurs. 11 
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s'étoit fait à l'hôtel Toulouse un petit apparte- 
ment très-agréable , qu'il avoit arrangé sui- 
vant son goût. Sa bibliothèque étoit accom- 
pagnée d'une volière peuplée d'une multi- 
tude d'oiseaux , dont le ramage égayoit son 
travail. - - 

C'est là qu'il a passé la plus précieuse por- 
tion de sa vie à composer ses charmans ou- 
vrages et à pratiquer toutes les vertus sociales. 
Cette sensibilité qu'il mettoit dans ses écrits, 
il l'exerçoit dans ses actions. Jamais les mal- 
heureux n'ont imploré en vain ses secours. 
Quand ses facultés n'étoient pas suffisantes, il 
recouroit au prince 5 et jamais il n'employa son 
crédit auprès de lui que pour rendre service : 
il seroit <iifncile de dire combien de gens il a 
obligés. 

Il jouissoit d'une fortune médiocre 5 les ap- 
pointemens attachés à sa place en faisoient la 
plus forte partie ; mais, grâce à ses ouvrages, 
et à l'esprit d'ordre qu'il mettoit dans ses af- 
iaires, il trou voit le moyen de se livrer à son 
caractère bienfaisant. Lorsque son libraire lui 
apportait une somme d'argent, il ne manquoit 
jamais d'en déjtacher une partie qu'il portoit à 
son ami le curé de Saint -Eustache, pour les 
pauvres. 

On peut encore citer un trait qui achèvera 

de 
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de peindre son caractère. A la mort de son 
père, il ne trouva que des dettes : il auroit pu 
renoncer à la succession, et abandonner aux 
créanciers le peu qui restait. Il se conduisit 
bien différemment $ il se porta héritier, fit ven- 
dre ce que son père avoit laissé , et paya toutes 
les dettes de son argent. Il ne réserva qu'une 
chaumière avec un petit champ, qu'il donna 
en toute propriété à une bonne fille qui avoit 
servi son père quarante ans , et qui l'avoit vu 
naître. Cette pauvre femme ne vouloit pas ac- 
cepter ce présent. Elle lui dit qu'elle ne tarde- 
roit pas à le lui rendre par sa mort : elle étoit 
loin de penser qu'elle lui survivroit. 

Tel étoit Florian : cet homme aussi aima- 
ble dans sa conduite que dans ses écrits, nè 
traçant pas en vain le tableau du bonheur que 
procure la bienfaisance, partageant son teins 
entre l'étude et l'amitié, prompt à obliger, et 
tout-à-fait incapable de nuire, étranger à toutes 
les animosités. Retiré à Seaux depuis le com- 
mencement de la révolution , et ne s'occupant 
dans la solitude que de projets littéraires, pou- 
voit-il s'attendre que l'envie troubleroit le re- 
pos de ses jours, l'arracheroit à ses bocages, 
le traîneroit dans une prison? Il se l'imaginoit 
si peu, que son arrestation fut un coup de 
foudre pour lui. Il se troubla quand on lui dit : 
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Vous n'êtes plus libre; et dè&-lors il sentit que 
ce trait de l'injustice des hommes devoit le con- 
duire au tombeau. 

La postérité croh a'difhcilement que Fauteur 
d 1 'Estelle et de Galatée , vivant à la campagne 
au milieu de ses livres, ait pu faire assez d'om- 
brage pour être conduit en prison. 

Parmi les traits que les historiens citeront 
pour caractériser l'époque du régime révolu- 
tionnaire, ils n'oublieront pas l'arrestation de 
Florian. Elle a quelque chose de si étrange, 
et ses suites ont été si funestes, qu'on aimera 
peut-être à en savoir les détails. Je les trouve 
consignés dans un brouillon de pétition, en 
l'orme de lettre, que Florian, de sa prison, 
écrivoit à un député de sa connoissance. En 
le lisant, je n'ai pu m'empêcher de l'arroser 
de larmes. Ceux qui le liront après moi en ver- 
seront aussi, à moins qu'ils ne soient tout-à- 
fait insensibles. Je sais que bien des personnes 
blâmeront Florian de n'avoir pas montré plus 
de fermeté, de s'être en quelque sorte laissé 
accabler sous le poids de l'injustice, d'avoir 
flagorné ses persécuteurs : mais d'abord, si la 
foiblesse du caractère est un défaut, elle n'est 
pas toujours un crime ; elle naît d'une extrême 
sensibilité, et n'en mérite que plus d'indul- 
gence. 
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Voici le brouillon, 

« Citoyen représentant, tu chéris, tu cul- 
» tives les lettres , mais tu chéris davantage la 
>•> patrie et la liberté ( 1 ) ; mais tu exiges que 
» les arts, dont tu fus l'ami dès l'enfance, 
5> soient utiles à la cause du peuple pour la- 
» quelle tu voudrois mourir : c'est à ce seul 
» titre que je t'écris. 

» Méditant, depuis long-tems, de refaire 
j> l'histoire ancienne pour l'éducation natio- 
» nale , j'en ai instruit, par un mémoire, le 
» comité de salut public. J'ai pris soin de par- 
» 1er de moi dans un moment où l'homme ti- 
5> mide, qui auroit eu le moindre reproche à 
» se faire, ne se seroit occupé que de se faire 
» oublier. Tranquille sur cette démarche (2), 
» je travaillai dans la solitude, et j'avais achevé 
» déjà plusieurs morceaux sur l'Egypte, quand 
» tout-à-coup un ordre du comité de salut pu- 



(1) Le tutoiement étoit obligatoire pendant le régime 
révolutionnaire. 

(2) Floria.pt étoit noble, et, comme tel, soumis au 
décret qui exiloit les ci-devant nobles à dix lieues de 
Paris. Pour qu'il pût rester à Seaux , il falloit que le comité 
de salut public le mit en réquisition. C'est cette faveur 
que sollicita Florian, et qui fut la cause de sa perte. 
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m blic m'a lait mettre en arrestation dans la 
3> maison de Port-Libre : j'y suis depuis vingt- 
» deux jours, sans compter les longues nuits 
» qui ne diffèrent des jours que par le manque 
». de lumière, sans livres, presque sans papier, 
» au milieu de six cents personnes, appelant 
» en vain, pour me secourir, l'imagination que 
» j'avois autrefois, et ne trouvant à sa place 
» que la douleur et l'abattement. 

» J'ai pourtant voulu travailler. J'ai conçu 
» le plan d'un ouvrage (1) que je crois utile à 
» la morale publique. J'ai chanté dans ma pri- 
35 son le héros de la liberté. Je t'envoie mon 
» premier livre : je te demande de le juger. 

» Si tu ne penses pas que le poëme puisse 
n fortifier dans l'ame des jeunes Français, et 
» l'amour de la république et le respect des 

» mœurs simples, ne me réponds point 

» laisse-moi mourir : l'altération de ma santé 
» m'en fait concevoir l'espérance. 

» Si ton civisme et ton goût, dépouillés de 
» tout intérêt pour moi, te persuadent qu'il 
» est bon que mon ouvrage soit fini , parles-en 



(1) Le poëme de Guillaume Tell, divisé en quatre 
livres , ouvrage fait rapidement , mais dont le premier 
livre est aussi soigné que toutes le* autres productions de 
Floriàn. 
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» à tes collègues , membres du comité de salut 
» public, et dis-leur : 

» De quoi peut être coupable l'homme qui 
» pensa être mis à la Bastille pour les pre- 
» miers vers qu'il fit dans le Serf du Mont- 
» Jura; écrivoit, avant la révolution, le on- 

zième livre de Nu/na, et qui, depuis la ré- 
53 volution, libre, orphelin, sans autre f'or- 
» tune que son talent, qu'il pouvôit porter 
» par-tout, n'a pas quitté un moment sa pa- 
*> trie, a commandé trois ans une garde na- 
» tionale, a donné plusieurs ouvrages 5 et, 
» dans son recueil de fables, a imprimé celle 
» des Singes et du Léopard? 

» Un fabuliste, un berger, le chantre dé 
*> Gaiatée et d'Estelle peut - il commettre des 
» crimes? peut-il seulement en concevoir? La 
» lyre de Phèdre, le chalumeau de Gessner, 
» trop sourds, trop foibles sans doute au mi- 
>> lieu des trompettes guerrières, peuvent-ils 
» jamais nuire ou déplaire à ceux qui veulent 
» établir la liberté sur la base de la morale? 
53 La fauvette qui chantoit auprès des marais 
j> de Lerne, lorsque Hercule combattoit l'hy- 
» dre, n'excita point la colère du héros libé- 
» rateur. Peut-être même après la victoire, 
î> l'écouta-t-il avec bienveillance. . 

» C'est à ce peu de mots que je réduis, que 
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3> je réduirai ma défense. Si l'on me croit cou- 
» pable, qu'on me juge 5 mais si je suis in- 
» nocent, que Ton me rende à la liberté, que 
v Ton me rende à mes ouvrages, à mes ou- 
» vriers d'imprimerie, que j'ai fait vivre de- 
» puis quinze ans, et que ma détention em- 
« pêche de poursuivre une très-grande entre- 
» prise : que l'on me rende à ma vie pure, et 
» au désir d'être utile encore à mon pays. » 

C'est ainsi que la voix de Florian, cette 
voix si douce et si pure, cherchoit à frapper 
l'oreille des tyrans odieux qui asservissoient 
alors la France. Elle ne fut pas entendue; et 
comment eût- elle pu l'être, à une époque où 
le génie du crime gouvernoit l'état, la faux de 
la mort à la main 5 où les cris des enfans, les 
pleurs des jeunes friles, les soupirs des vieil- 
lards n'excitoient plus aucune pitié y à une 
époque où l'échafaud menaçoit toutes les têtes, 
et où la personne des bourreaux étoit publi- 
quement honorée? 

Ce fut le 9 thermidor qui hâta l'effet des sol- 
licitations de Florian et de ses amis. 11 sortit 
de prison quelque teins après ce jour mémo- 
rable 5 et il s'empressa de quitter Paris, pour 
aller vivre à la campagne. Son but étoit d'y 
respirer un air pur, et de s'y faire oublier. IL 
avoit alors un fonds de tristesse qui lui ren- 
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doit la solitude plus chère que jamais. Soit 
que le sentiment de l'injustice commise envers 
lui l'eût affecté jusqu'à altérer sa santé, soit 
que le mauvais air et la mince et grossière 
nourriture de la prison lui eussent laissé le 
germe d'une maladie mortelle, il ne tarda pas 
à se mettre au lit, et il ne se releva plus. 

Fi^rian annonçoit une carrière beaucoup 
plus longue. Sa modération, sa sobriété, fai- 
soient espérer qu'il seroit conservé long-tems 
aux lettres et à l'amitié. Quoique d'une taille 
au-dessous de la médiocre, il étoit fortement 
constitué. Il n'étoit pas beau de visage; mais 
la sérénité, la gaîté qui y brilloient, ses grands 
yeux noirs, pleins de feu, qui animoient toute 
ça physionomie, le rendoient très-agréable. Il 
est mort à. Seaux , dans un appartement qu'il 
occupoit à l'orangerie. Il n'avoit pas encore 
quarante ans. 

Dans un autre tems , la mort du chantre 
d'Estelle, de Galatée, de Numa, de Gonzalve, 
eût été l'événement du jour; tous les poètes 
auroient fait des élégies sur un trépas si pré- 
maturé ; toutes les sociétés littéraires auroient 
retenti de ses éloges, et fait éclater leurs re- 
grets sur la perte que les lettres venoient de 
faire : mais à l'époque où mourut Florian, 
tous les esprits étoient occupés d'intérêts po- 
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litiques, tous les cœurs étoient encore meur- 
tris par la douleur. Chacun avoit des larmes 
personnelles à répandre. La mort de Florian, 
à peine mentionnée dans quelques journaux, 
fut oubliée dès le lendemain, avec les jour- 
naux de la veille. 

Je fis alors un voyage à Seaux, pour aller 
m'attendrir sur le sort d'un auteur que j'avois 1 
chéri , et dont les ouvrages m'avoient fait pas-< 
ser les plus doux momens. Je parcourus les 
allées qu'il avoit coutume de fréquenter 5 je 
m'assis, les yeux mouillés de pleurs, sur les 
bancs voisins de sa demeure , ces bancs inspi- 
rateurs sur lesquels il s'étoit assis tant de fois. 
Je côtoyai ce beau canal qu'il avoit tant de 
fois côtoyé lui-même $ et , me reposant ensuite' 
sous des trembles d'une prodigieuse hauteur,' 
je crayonnai, sur le gazon, cette romance que 
j'aurois voulu pouvoir chanter en m'accom- 
pagnant de la harpe d'Ossian. 

LE TOMBEAU DE FLORIAN 

< ■»»,«<■■• 

• A SEAUX, 

0 bois silencieux . et toi , rive fleurie , 
Ecoute? les accens de ma juste douleur! 
Seul conduit dans ces lieux par la mélancolie , 
P'Estelle et de Numa je viens pleurer l'auteur. 
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C'est ici qu'il vivoit. Les voilà ces bocages 
Où son cœur, aussi pur que l'éclat d'un beau jour, 
Goûtoit un calme heureux au milieu des orages, 
Où sa muse chantoit l'innocence et l'amour. 

Je veux , à cet ami de la simple nature , 
Elever de mes mains un modeste tombeau. 
Un myrte l'ornera de sa douce verdure ; 
A ses pieds brillera le cristal d'un ruisseau. 

Florian méritait une plus longue vie. 
Mais il fut malheureux : il avoit des talens. 
Trop vertueux pour être à l'abri de l'envie , 
Il vient de succomber à la fleur de ses ans. 

Quand un nouveau Néron , dans sa rage inhumaine , 
Immoloit l'innocence avec impunité , 
Florian gémissoit ; il mérita sa haine , 
Et ne put échapper à la captivité. 

Perdant la liberté sans perdre sa constance , 
Il fixe l'avenir d'un regard assuré. 
Quelquefois seulement ses yeux pleurent l'absence 
Des bocages chéris dont il est séparé. 

Mais le peuple se lève , et le tyran expire : 
La vertu voit un terme aux maux qu'elle a soufferts 5 
L'humanité , les lois , ont repris leur empire , 
Et Florian captif a vu briser ses fers. 

Il revient habiter sa solitude obscure : 
Il revoit ces vergers , ces vallons , ce coteau ; 
Mais de ses maux passés la cruelle peinture 
Empoisonne ses jours et creuse son tombeau. 
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Il n'est plus.... Qu'ai- je dit ? En dépit de l'envie 
De l'injure des ans son nom sera vainqueur; 
Et les productions de son heureux génie 
Retraceront toujours les vertus de son cœur. 
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J'ai célébré les bergers du Tage ; j'ai décrit 
leurs innocentes mœurs, leurs fidelles amours, 
et la félicité dont on jouit avec une aine pure 
et tendre. C'étoit la première fois que mes 
doigts mal assurés se posoient sur la flûte 
champêtre : ma tremblante voix essayoit des 
airs nouveaux pour elle , et mon oreille in- 
quiète demandoit à l'écho des forêts si les nym- 
phes pouvoient m'entendre. Aujourd'hui , 
moins ignorant, mais non moins timide, je 
médite des chants plus doux à mon cœur : je 
veux célébrer ma patrie ; je veux peindre ces 
beaux climats où la verte olive , la mûre ver- 
meille, la grappe dorée , croissent ensemble 
sous un ciel toujours d'azur; où , sur de riantes 
collines semées de violettes et d'asphodèles, 
bondissent de nombreux troupeaux ; où enfin 
un peuple spirituel et sensible , laborieux et 
enjoué , échappe aux besoins par le travail, et 
aux vices par la gaîté. 
Je te salue , ô belle Occitanie (1)! terre de 
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tous les tems aimée des peuples qui t'ont con- 
nue; toi que les Romains embellirent des chefs- 
d'œuvre de leurs arts ; toi dont l'agréable cli- 
mat força les fiers enfans du nord de se fixer 
dans tes plaines 5 toi pour qui les Arabes quit- 
tèrent la délicieuse Ibérie, et que les Français 
ont regardée comme le prix le plus beau des 
victoires de Charles Martel ! La nature , pour 
toi prodigue , a réuni dans ton sein les trésors 
partagés au reste du monde (2). Sous ton ciel, 
aussi pur et moins brûlant que celui d'Espa- 
gne , s'élèvent des moissons plus abondantes 
que celles des campagnes d'Enna 5 tes raisins 
ont fait oublier ceux de Falerne et de Massi- 
que : l'olivier se plaît sur tes coteaux aussi bien 
que sur les bords de la Durance; tes arbres 
nourrissent le ver qui file la pourpre des rois $ 
le marbre, la turquoise et l'or sont produits 
par ton sol fertile ; des eaux qui rendent la 
santé coulent du haut des montagnes ; les 
plantes les plus salutaires croissent en foule 
dans tes champs. Combien de grands hommes, 
sortis de ton sein, ont rendu ton nom célèbre 
chez les nations étrangères! Le trône des Cé- 
sars t'a dû les Antonins (3), et ce seul bienfait 
t'a valu la reconnoissance du monde. L'Orient 
se souvient encore de ce sage et brave Rai- 
mond, qui, le premier des chrétiens, arbora 
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la croix de Toulouse sur les remparts de la 
ville sainte (4); l' Aragon se vante des rois à 
qui tu donnas la naissance (5) $ Rome chérit la 
mémoire des pontifes qu'elle a reçus de toi (6) 5 
la France se glorifie de tes capitaines (7) , de 
tes magistrats (8)5 la poésie enchanteresse te 
dut son premier asyle (9). O terre féconde en 
héros , en talens, en fruits , en trésors, je te 
salue! 

Et vous, bergères de mon pays, qui cachez, 
sous un chapeau de paille, des attraits dont 
tant d'autres seroient vaines 5 vous dont le cœur, 
aussi pur, que le beau ciel de vos climats , a 
conservé cet amour sacré des devoirs qui mêle 
un charme secret aux sacrifices qu'il ordonne \ 
cette pudeur aimable et sévère , seule parure 
de la jeunesse \ cette simplicité touchante , 
unique reste de l'âge d'or 5 prêtez l'oreille à 
mes récits. Estelle vous ressembloit; Estelle 
avoit vos yeux noirs et brillans, et vos longs 
cheveux d'ébène, et votre visage si doux, où 
la candeur avec la gaîté s'unissent à cette grâce 
naïve, qui fuit toujours la beauté qui la cher- 
che, et ne quitte point celle qui l'ignore. Es- 
telle avoit tos vertus et vos charmes $ elle fut 
pourtant malheureuse. Puissiez-vous ne l'être 
jamais! Puissent vos beaux yeux ne répandre 
des larmes que pour plaindre mon héroïne ! 
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Sur les bords du Gardon, au pied des hautes 
montagnes des Cévennes, entre la ville d'Àn- 
duze et le village de Massanne, est un vallon 
où la nature semble avoir rassemblé tous ses 
trésors. Là, dans de longues prairies où ser- 
pentent les eaux du fleuve, on se promène 
sous des berceaux de figuiers et d'acacias- 
L'iris, le genêt fleuri, le narcisse émaillent la 
terre : le grenadier, la viorne, l'aubépine ex- 
halent dans l'air des parfums : un cercle de 
collines parsemées d'arbres touffus, ferme de 
tous côtés cette vallée 5 et des rochers couverts 
de neige bornent au loin l'horizon. 

Près de cette retraite charmante, nommée à 
juste titre Beau-Rivage (10), vivoient, sous le 
règne de Louis XII, des bergers et des ber- 
gères dignes d'habiter ces lieux enchantés. Des 
villages de Massanne, de Maruèje, d'Arnassan, 
ils venoient se rassembler dans la vallée de 
Beau-Rivage : leurs troupeaux, tantôt réunis, 
tantôt dispersés, alloient chercher le serpolet 
sur les collines $ des chiens terribles faisoient 
la garde du côté des montagnes, et les pasteurs 
avec les bergères, assis ensemble près du fleuve, 
jouissoient des doux plaisirs que donnent un 
beau ciel, un bon roi , l'innocence et l'égalité. 

De toutes ces bergères, l'honneur, l'orne- 
ment de leur pays, Estelle fut la plus belle, la 

plus 
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plus tendre, la plus vertueuse. Fille du vieux 
Raimond et de la sage Marguerite, elle airnoit 
et respectok ses parens, presque à l'égal de 
l'Être suprême. Instruite de bonne heure de 
ses devoirs, sans cesse occupée de les suivre, 
elle n'avoit jamais imaginé qu'il pouvoit s'en 
trouver de pénibles. Toutes ses pensées étoient 
pures comme la source du Gardon ; tous ses 
désirs avoient pour objet la félicité des autres. 
Simple, douce, franche, sensible, elle ne di$- 
tinguoit point le bonheur de la vertu. 

Estelle habitoit à Massanne. Némorin, ber- 
ger du même village, l'avoit aimée dès l'en- 
fance. De même âge tous deux, également 
beaux tous deux , dès leurs plus tendres an- 
nées ils alloient enàemble à la prairie. Némo- 
rin portoit toujours la panetière ou la houlette 
d'Estelle j Némorin, à chaque aurore, alloit 
cueillir les bluets qu'Estelle aimoit à mêler 
dans les longues tresses de ses cheveux noirs. 
Jamais ces beaux enfans n'étoient l'un sans 
l'autre. Tantôt ils réunissoient leurs troupeaux, 
alloient s'asseoir sur le même gazon, et dans 
les douceurs de leur entretien, chacun n'étoit 
attentif qu'aux brebis qui rie lui appartenoient 
pas; tantôt ils alloient ensemble cueillir des 
ligues ou des mûres; et lorsque leurs mains 
ne pouvoient atteindre aux rameaux trop 
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élevés, Némorin montoit sur l'arbre, d'où il 
jetoit dans le tablier d'Estelle les fruits les 
meilleurs et les plus beaux : d'autres fois, près 
des genévriers, ils tendoient des pièges aux 
grives > et quand l'un d'eux apercevoit le pre- 
mier un oiseau pris dans ses lacets, il couroit 
VÎte chercher l'autre pour que ce fût lui qui 
«'en emparât. Leurs plaisirs, leurs peines, tout 
étoit commun , tout se partageoit entr'eux. 
Cette innocente amitié étoit connue de tout le 
village, étoit respectée de tous les bons coeurs, 
et les parens d Estelle n'en prirent aucune 
alarme, jusqu'à un événement qui commença 
de les éclairer. 

C'étoit aux premiers jours de mai ; on alloit 
tondre les brebis. Ce travail est toujours mêlé 
de fêtes. Dès le matin, les bergers et les ber- 
gères se rendent à la vallée avec les moutons 
qu'ils doivent dépouiller. Là, chaque pasteur 
prend un lien d'osier, renverse le doux animal 
inquiet du sort qu'on lui prépare, et attache 
ensemble ses quatre pieds. Le mouton ,' couché 
sur la terre, soulève la tête en bêlant j il trem- 
ble à l'aspect des longs ciseaux dont il voit les 
bergers s'armer. On s'assied en cercle ; on 
commence la tonte; et le cliquetis du fer, les 
chansons des jeunes bergères, les éclats bruyans 
de la joie commune n'interrompent point les 
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musettes qui font danser, près de là, ceux qui 
n'ont point de troupeau. Plus loin, de jeunes 
hommes robustes s'exercent au saut, à la lutte j 
d'autres , sur de petits chevaux qui ont la vi- 
tesse du cerf, disputent le prix de la course ; 
d'autres, avec un mail de cormier, font voler 
dans l'air une boule de buis que l'œil peut à 
peine suivre. Quelques pasteurs quittent le 
travail pour aller danser avec les bergères, 
tandis que les plus jeunes filles viennent s'em- 
parer de leurs ciseaux pesans, et d'une main 
fbible et peu exercée coupent l'extrémité de la 
laine, en craignant d'offenser la brebis. 

L'heure du repas arrive ; tout le monde court 
se placer autour d'une table immense couverte 
des mets du pays. La sobriété, la joie, pré- 
sident à ce festin. Les riches en ont fait les 
fraisj les pauvres en font les honneurs. Les 
époux, les amans, sont près de leurs femmes 
et de leurs maîtresses 5 les mères parlent des 
prix que leurs fils viennent de gagner; les 
vieillards racontent d'anciennes histoires ; les 
jeunes gens les écoutent $ les bergères chantent 
des chansons nouvelles $ le muscat pétille dans 
les verres ; son bouquet parfumé excite la gaîté, 
sans faire naître la licence. Tous sont contens , 
tous sont heureux 5 tous quittent la table pour 
l'ouvrage, avec la même ardeur qu'ils ont 



- 



i 9 6 ESTELLE. 

quitté l'ouvrage pour la table 5 et les journées 
sont remplies par le travail, le plaisir et l'amour . 

Lorsque le soir est arrivé, et la laine rapportée 
au village, on se rend sous un vieux peuplier 
consacré depuis plus d'un siècle à cet usage. 
Son tronc vénérable est environné d'un double 
siège de gazon. Là se placent les vieillards, 
tenant au milieu d'eux un jeune bélier, orné 
de rubans et de guirlandes : c'est le prix du 
combat du chant. 

Le premier jour qu'on le proposa, un berger 
nommé Hélion , parent d'Estelle , et venu , 
pour revoir sa famille, des bords de la Du- 
rance, vainquit tous les bergers du Gardon. 
Les vieillards lui donnent le prix j et, soit 
amitié pour Estelle , qui n'avoit encore que 
douze ans, soit désir de plaire à Raimond, le 
pasteur provençal vient offrir le bélier à sa 
jeune cousine, en lui demandant un seul baiser 
pour récompense. 

Némorin qui, à son âge, n'avoit pu entrer 
en lice, Némorin qui comptoit à peine sa qua- 
torzième année, sort aussitôt de la troupe 
d'enfans dans laquelle il étoit mêlé ; et s'élan- 
çant vers Hélion avec des yeux pleins de co- 
lère : Le prix n'est pas encore à vous, lui dit-il ; 
vous ne m'avez pas vaincu. 
. Toute l'assemblée applaudit en riant. Né- 

• 

! 
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morin demande qu'on l'écoute. Il fait remettre 
le bélier entre les mains des juges , se place au 
milieu de l'assemblée, appelle le jeune Isidore, 
celui des enfans de son âge qu'il ahnoit le plus, 
et regardant les bergers avec modestie : . 

J'ai applaudi comme vous, leur dit- il, à la 
brillante voix du fameux Hélion ; mais l'heu- 
reuse Provence est-elle donc le seul pays où 
l'on sache vaincre aux combats du chant ? Le 
désir de venger ma patrie élève en ce moment 
mon esprit. Hélion vient de célébrer la beauté 
des rives de la Durance $ ses seuls compa- 
triotes les connoissent : je vais chanter l'amour; 
tout l'univers chérit mon sujet. 

Il dit, tire une flûte qu'il portoit dans sa 
panetière, et joue un air tendre et animé ; en- 
suite il remet l'instrument entre les mains d'I- 
sidore, qui, répétant les mêmes sons, accom- 
pagne ces paroles: 

Ne méprisez point mon enfance : 
Celui que tous adorez tous , 
Celui dont l'empire est si doux 
Qu'un sourire fait sa puissance ; 
Des bergers , des princes le roi , 
N'est-il pas enfant comme moi ? 

r 

Au timide il donne l'audace , 
Il rend doux le plus emporté ; 
Au sage il prend sa liberté , 
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Et par le bonheur la remplace : 
Des héros , des sages le roi , 
N'est-il pas enfant comme moi? 

Il créa tout ce qui respire ; 

Son souffle anime l'univers 5 

Sur la terre , aux cieux , dans les mers , 

Par-tout il étend son empire : 

De la nature il est le roi, 

Et c'est un enfant comme moi. 

On m'a dit qu'un peu de souffrance 
Faisoit acheter ses faveurs ; 
Mais pour adoucir ses rigueurs , 
Il a nous donné l'espérance. 
î)e nos cœurs lui seul est le roi , 
Et c'est un enfant comme moi. 

Dans l'art qu'à mon âge on ignore, 
Estelle m'a rendu savant; 
Quand l'astre du jour est brûlant, 
On ressent ses feux dès l'aurore : 
Des dieux et des hommes le roi , 
N'est-il pas enfant comme moi ? 

Ainsi chanta Némorin. D'une voix unanime 
oh lui accorde le prix. Hélion, s'efïbrÇant de 
sourire, applaudit lui-même à son jeune vain- 
queur. Tous les enfans poussent des cris de 
joie, et viennent porter des couronnes à Né- 
morin. Celui-ci court au bélier, dont il s'em- 
pare; il le prend dans ses bras, il ne peut le 
soulever 5 mais, aidé par Isidore et ses jeunes 
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compagnons, il va le porter aux pieds d'Es- 
telle : J'ai chanté l'amour, lui dit-il ; si l'amour 
m'a fait vaincre, c'est pour que le prix soit à vous. 

Estelle rougit en regardant sa mère. Mar- 
guerite lui permet d'accepter ce présent, et la 
bergère hésite encore. Enfin , d'une main 
tremblante, elle saisit le ruban vert qui étoit 
passé au cou du bélier. Les applaudissemens 
redoublent; la troupe des enfans sur -tout, 
qui, depuis la victoire de Némorin, se rega$- 
doit comme la première, fait éclater ses bruyans 
transports. Tous veulent qu'Estelle embrasse 
Némorin; tous le demandent à haute voix. 
Estelle, effrayée, se retire dans les bras de 
Marguerite ; elle refuse d'obéir : mais Margue- 
rite et les juges lui prescrivent ce devoir d'u- 
sage envers les vainqueurs. Alors Estelle, ver- 
meille comme la fleur de l'églantier, penche 
son visage vers Némorin, en tenant toujours 
la main de sa mère. Némorin s'approche, 
baisse les yeux, se met à genoux, et ses lèvres 
brûlantes osent à peine effleurer le vif incar- 
nat de la joue d'Estelle. O que ce baiser les 
rendit à plaindre ! ô combien il redoubla le 
feu qui commençoit à s'allumer dans leurs 
ames ! La liqueur exprimée de l'olive ne rend 
pas plus ardente la flamme sur laquelle on 
vient de la jeter. 
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Depuis cet instant, Némorin sentit accroître 
chaque jour le sentiment qui l'entraînoit vers 
Estelle î chaque jour la tendre bergère trouva 
Némorin plus aimable. L'âge vint ajouter de 
nouvelles forces à leur penchant mutuel. Bien- 
tôt Estelle fut alarmée du trouble involontaire 
qui l'agitoit ; bientôt Némorin , effrayé , con- 
nut toute la violence du feu qui le consumoit: 
mais il n'étoit plus tems de l'éteindre. Tous 
$eux étoient frappés d'un trait dont la bles- 
sure ne devoit jamais guérir j tous deux 
avoient à combattre leur cœur, l'amour, et 
seize ans. 

Le vieux Raimond, le père d'Estelle , s'étoit 
aperçu avec chagrin de la passion du jeune 
pasteur. Raimond avoit promis sa fille à un la- 
boureur de Lézan. Rigide observateur de sa 
parole, il eût préféré de mourir plutôt que de 
manquer à sa foi. Jaloux, jusqu'à l'excès, de 
son autorité, Raimond devenoit inflexible aus- 
sitôt qu'on vouloit s'y soustraire. Sévère pour 
les autres comme pour lui-même, il exigeoit 
de tous les cœurs les austères vertus du sien. 
Bon père, bon époux, mais peu tendre, il re- 
gardoit comme foiblesse tout sentiment qui 
n'étoit pas devoir. 

Son premier soin avoit été d'interdire sa 
maison à Némorin, et de défendre à sa fille 
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de parler à ce berger. Estelle avoit obéi ; mais 
chaque jour, à la vallée, les deux amans se 
rencontroient ; ils se jetoient un seul coup 
d'œil, et sans violer les ordres de Raimond, 
sans s'approcher, sans se parler, en se quittant, 
ils s'étoient dit tout ce qu'ils avoient à se dire. 

Ce calme ne dura pas long-tems. Un matin 
que le jeune berger fàisoit sortir ses brebis, il 
voit paroître le père d'Estelle , qui , d'un ton 
sévère, lui demande un moment d'entretien. 
Némorin, tremblant, abandonne ses moutons, 
fait asseoir le vieillard sur la pierre où bu- 
voient ses agneaux, et, debout, dans le res- 
pect, il écoute ces paroles : 

Je viens ici, Némorin, pour vous ouvrir 
mon aine toute entière, pour vous faire juge 
de ma conduite. J'avois un ami qui s'appeloit 
Maurice; nous nous sommes aimés quarante 
ans. Lorsque jadis un hiver désastreux fit pé- 
rir mes brebis , mourir mes vignes , geler mes 
oliviers 5 ma famille , mes parens m'abandon- 
nèrent. Maurice, que ses richesses mettoient 
à l'abri de l'indigence, partagea ses biens avec 
moi. Je l'ai perdu, cet ami; à sa dernière heure, 
il m'a fait jurer que j'unirois Estelle avec son 
fils Méril. Méril a toutes les vertus de son 
père 5 il est amoureux de ma fille ; il compte 
sur la parole que j'ai donnée à mon bienfai- 
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teur mourant. Pensez- vous que je puisse y 
manquer ? 

Raimond se tut. Némorin n'osoit répondre. 
Je vous entends , reprit le vieillard ; mon es- 
time pour vous interprète votre silence. Ce- 
pendant vous aimez ma fille ; votre amour 
pour elle est public. Me promettez- vous de 
Téteindre? me promettez-vous de fuir tous les 
lieux où vous pouvez rencontrer Estelle ? Cer- 
tain de votre foi, je n'aurai plus la moindre 
alarme. Si cet effort est trop grand pour vous, 
mon parti est pris ; j'arrache Estelle à sa pa- 
trie , à ses parens, à tout ce qu'elle aimej je 
cours Tunir avec Méril ; ensuite nous passe- 
rons la mer, s'il le faut, pour habiter où vous 
ne serez pas. 

Ainsi parla le vieillard. Némorin, interdit, 
put à peine retrouver un peu de voix. 

Raimond, lui dit -il, si je vous promettois 
d'éviter par-tout votre fille, de chercher même 
. à oublier un sentiment qui m'est plus cher que 
la vie, je vous tromperoisj je me tromperois 
moi-même : mais il n'est pas juste que, pour 
mefiiir, vous enleviez Estelle à sa patrie 5 il 
n'est pas juste que, pour ma faute, vous pu- 
nissiez tout ce pays : c'est à moi seul de le 
quitter. J'en mourrai, c'est bien mon espé- 
rance : mais je mourrois plus douloureusement 



Digitized by Google 



LIVRE I. <*o3 

encore, en voyant Estelle unie à Méril. Rece- 
vez donc mon serment ( Ici le berger s'in- 
terrompit, s'appuya contre l'abreuvoir, et sa 
tête tomba sur sa poitrine. ) Oui, je vous jure, 
ajouta-t-il, que je vais m'éloigner de Massanne. 
Malheureusement je suis orphelin, je peux 
disposer de ma vie. Je partirai dès ce jour ; 
j'irai me fixer aussi loin que vous le voudrez : 
nommez vous-même le lieu de mon exil, ou 
plutôt de ma sépulture. 

Je te plains, répondit Raimond; mais ce 
sacrifice est nécessaire au repos de ma famille. 
Je ne te demande que de passer le Gardon. 
Promets-moi de ne jamais le repasser, je suis 
content et tranquille. 

Soyez - le , reprit Némorin ; et qu'Estelle 
puisse être heureuse ! Je vais passer pour 
toujours le Gardon. 

En disant ces mots, il quitte le vieillard, et 
va tomber à quelques pas évanoui. Raimond 
accourt, le prend dans ses bras, le rappelle à 
la vie. Le berger ouvre les yeux et les referme ; 
il repousse doucement Raimond, et le prie de 
s'éloigner. Le vieillard le quitte ; des larmes 
s'échappent malgré lui de ses yeux ; il cher- 
che en lui-même les moyens de récompenser 
la vertu du jeune pasteur; et, dans ce dessein , 
il prend la route du beau vallon de Rémistan. 
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Dès que Némorin eut repris ses sens, il 
courut chez Isidore. Isidore étoit allé, ce ma- 
tin même, à la ville, chercher un médecin pour 
son bienfaiteur malade. En revenant de chez 
son ami, le triste Némorin passa devant la 
maison d'Estelle $ la porte en étoit fermée, la 
fenêtre de la bergère Té toit aussi. Son trou- 
peau ne devoit pas sortir ce jour-là \ Raimond 
l'avoit défendu, dans la crainte qu'Estelle ne 
vît Némorin. Le berger devina l'intention du 
vieillard. Immobile, les mains jointes, il re- 
garda long-tems cette maison avec des yeux 
remplis de larmes. O combien de fois, disoit- 
il, ne l'ai- je pas vue à cette fenêtre! combien 
de fois, avant Paurore, ne suis-je pas venu at- 
tendre ici l'instant où elle devoit sortir ! Et je 
n'y viendrai plus! et je ne la verrai plus! 

En disant ces mots, il se laisse tomber sur 
une pierre polie, qu'autrefois il avoit apportée 
dans cet endroit pour qu'Estelle pût s'y as- 
seoir, quand, ramenant les brebis du pâturage, 
elle ouvroit la porte aux agneaux, et se plai- 
soit à les voir accourir en bêlant à la mamelle 
de leur mère. Le malheureux berger, avec la 
pointe de son couteau, grave ses adieux sur 
cette pierre, la baise mille fois, la mouille de 
ses larmes 5 ensuite il regagne à pas lents sa 
demeure, prend sa flûte, sa houlette, ras- 
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semble son petit troupeau; et, suivi de son 
chien fidèle , le bon Médor, la terreur des 
loups, l'ami des agneaux, il part en soupirant, 
en retournant cent fois la tête vers la maison 
de sa bien-année, en prenant le chemin le plus 
long pour arriver au pont de Ners, où il de- 
voit passer le fleuve. 

Quand il fut près de cet endroit, distant de 
plus d'une lieue de Massanne , il s'arrêta , fît 
reposer son troupeau ; et , voulant reculer 
l'instant où il passeroit à l'autre rive, il se 
coucha sous un olivier, près de son fidèle 
Médor, dont les yeux tendres et inquiets sem- 
bloient chercher dans ceux de son maître la 
cause de son chagrin. Là, l'infortuné pasteur, 
jetant un dernier regard sur cette belle vallée 
qu'il alloit abandonner, se mit à chanter ces 
paroles : 

Je vais donc quitter pour jamais « 
Mon beau pays, ma douce amie! 
Loin d'eux je vais traîner ma vie , 
Dans les pleurs et dans les regrets. 
Vallon charmant , où notre enfance, 
Goûta ces plaisirs purs et vrais 
Que donne la seule innocence , 
Je irais vous quitter pour jamais. 

Champs que j'ai dépouillés de fleurs , 
Pour orner les cheveux d'Estelle : 
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Roses qui perdiez auprès d'elle 
Et votre éclat et vos couleurs ; 
Fleuve dont j'ai vu l'eau limpide, 
Pour réfléchir ses doux attraits , 
Suspendre sa course rapide, 
Je vais vous quitter pour jamais. 

Prairie où , dès nos premiers ans , 
Nous parlions déjà de tendresse , 
Où, bien avant notre jeunesse, 
Nous passions pour de vieux amans y 
Beaux arbres où nous allions lire 
Le nom que toujours j'y traçois , 
Le seul qu'alors je susse écrire , 
Je vais vous quitter pour jamais. 

Ainsi chantoit Némorin. Pendant ce tems 
Estelle, que son père, sous divers prétextes, 
retenoit à la maison , songeoit à son berger, et 
desiroit d'être au lendemain pour le rejoindre. 
L'aurore paroissoit à peine, quelle fit sortir 
ses brebis, et courut éveiller la jeune Rose , 
Rose sa ii Jolie amie, la confidente de tous ses 
secrets ; Rose, qui, à dix-sept ans,, belle, ai- 
mable, libre, sensible, n'avoit jamais voulu 
songer à l'hymen ni à l'amour, parce que l'a- 
mitié d'Estelle suffîsoit pour remplir son cœur. 

Les deux amies, joignant leurs moutons, 
descendirent ensemble à la vallée. Aucun trou- 
peau n'y étoit encore. Bientôt ils arrivèrent 
tous, et Némorin ne parut pas. Chaque pas- 
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teur, chaque bergère le demandent : Estelle 
seule ri'osoit se plaindre de son absence ; mais 
elle regardoit sans cesse le chemin par où il 
avoit coutume d'arriver. La journée entière 
s'écoula sans avoir de nouvelles de Némorin. 
Estelle, inquiète et afHigée, regagna de meil- 
leure heure le village, reconduisit Rose chez 
elle, et, toute pensive, vint compter ses bre- 
bis sur sa pierre accoutumée. En approchant, 
elle aperçoit des caractères, reconnoît la main 
de son amant, accourt et Ht ces tristes mots : 

Adieu , bergère chérie , 
Adieu mes seules amours j 
Je vais quitter la prairie 
Où tu venois tous les jours. 

Exilé sur Vautre rive , 
J'y parlerai de ma foi j 
Mais , hélas ! ma voix plaintive 
Ne viendra plus jusqu'à toi. 

• - 

Ne pleure pas , mon amie ; 
J'ai peu de tems à souffrir : 
Tout mal cesse avec la vie^ 
Et qui te fuit , va mourir. 

Estelle, malgré ses larmes, relut plusieurs 
fois ces tendres adieux. Elle ne pouvoit en dé- 
tacher sa vue ; elle se plaisoit à les répéter f 
elle approchoit ses lèvres de ces caractères. 



( 
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Forcée enfin de s'arracher de cette pierre, elle 
rentre dans sa maison, profondément occupée 
de ce départ , de cet exil dont elle ne peut pé- 
nétrer le motif. 

Marguerite , la bonne Marguerite s'aperçoit 
du chagrin de sa fille y elle lui en demande la 
cause en la serrant dans ses bras. Estelle, sans 
lui répondre, la prend par la main, la con- 
duit à la pierre, et fond en larmes en lui 
montrant les mots tracés. Marguerite partage 
ses peines ; elle presse Estelle sur son cœur 
maternel , elle veut aller à l'instant même 
s'informer dans tout le village de ce qu'est 
devenu Némorin ; mais Raimond , qui rentre 
chez lui, appelle sa femme et sa fille. 

Vous n'ignorez pas, dit-il à Marguerite, la 
parole que j'ai donnée à Maurice. Le tems est 
venu de l'acquitter. Méril arrive ce soir de 
Lézan. Vous le connoissez, ma fille: vous sa- 
vez combien ses vertus le font respecter de 
tout ce canton : préparez-vous à devenir sa 
femme. Forcé d'aller à Maguelonne pour des 
affaires d'intérêt, je ne veux partir qu'après 
ce mariage. Il se fera dans trois jours. Votre 
mère pourra vous dire que je ne serois pas le 
maître de vous donner un autre époux, quand 
même mon cœur n'auroit pas si bien choisi. 

Raimond , après ces paroles , sortit pour 

aller 
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aller au-devant de Méril. Estelle et sa mère , 
interdites, attendirent que le vieillard fût loin 
pour se jeter dans les bras Tune de l'autre. 
Marguerite raconte à sa fille le serment fait à 
Maurice. Estelle pleure et se tait. Hélas ! s'é- 
crie Marguerite, je sens tout ce que tu souf- 
fres, et je ne puis te secourir. Tu m'es plus 
chère que la vie 5 mais je mourrois mille fois, 
plutôt que de résister au moindre désir de mon 
époux. Il est pour moi l'image de Dieu même. 
Ses volontés sont mes lois ; et les qualités que 
j'adore en lui, ajoutent encore au respect que 
sa présence me commande. Pardonne , ma 
chère Estelle ! pardonne-moi ce sentiment que 
rien ne pourroit altérer. Je saurai pleurer avec 
toi: sache obéir avec ta mère. 

A ces mots elle embrasse Estelle, et toutes 
deux restèrent long-tems serrées l'une contre 
l'autre. Mais elles aperçoivent Raimond, et se 
hâtent d'essuyer leurs yeux. Le vieillard pa- 
roît , suivi de Méril. Estelle pâlit à cette vue i 
Marguerite s'avance pour la soutenir. 

Le jeune laboureur se présente avec plus de 
franchise que de grâce : sa figure, moins agréa- 
ble que noble, annonçoit ce calme sérieux que 
donne l'austère vertu. Ses yeux peu animés 
cherchoient Estelle, sans avoir l'air de l'em- 
pressement» 
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Voilà votre femme, lui dit Raimond; elle 
aimera soi} époux comme elle a toujours aimé 
ses devoirs. Quant aux vôtres, vous les con- 
noissez et vous les remplirez, j'en suis sûr; 
car vous êtes fils de Maurice. 

Méril, à ces mots, prend la main d'Estelle, 
et la regardant avec gravité : Fille de Rai- 
mond, lui dit-il, mon cœur est à vous depuis 
le premier jour où je vins à la fête de votre 
village. Je m'efforcerai de gagner le vôtre : si 
l'estime et la confiance ont des droits sur une 
belle ame, je peux espérer d'y parvenir un jour. 

Estelle rougit sans répondre. Marguerite se 
hâte de parler, tandis que Raimond fait dresser 
la table, place Méril auprès d'Estelle, et l'en- 
tretient, pendant le souper, de son amitié 
pour Maurice, du plaisir qu'il trouve à s'allier 
avec le fils de son ami, et des nombreux trou- 
peaux qu'Estelle aura pour sa dot. 

A la fin du repas , le vieillard voulant foire 
entendre à Méril la charmante voix de sa fille, 
lui ordonne de chanter : c'est vainement que 
Marguerite veut lui épargner ce pénible effort; 
Raimond répète son ordre ; Marguerite se tait ; 
et la triste Estelle, affectant de sourire, chante 
cette chanson que Némorin lui avoit apprise ; 

Que faime u voir les hirondelles 

A ma fenêtre , tous les ans , . . < 
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Venir m'apporter des nouvelles 
De l'approche du doux printems ! 
Le même nid , me disent-elles , 
Va revoir les mêmes amours } 
Ce n'est qu'à des amans fidèles 
A vous annoncer les beaux jours. 

Lorsque les premières gelées 
Pont tomber les feuilles des bois , 
Les hirondelles rassemblées 
S'appellent toutes sur les toits : 
Partons , partons , se disent-elles , 
Fuyons la neige et les autans ; 
Point d'hiver pour les cœurs fidèles , 
Ils sont toujours dans le printems. 

Si par malheur , dans le voyage , 
Victime d'un cruel enfant , 
Une hirondelle mise en cage 
Ne peut rejoindre son amant; 
Vous voyez mourir l'hirondelle 
D'ennui , de douleur et d'amour ; 
Tandis que son amant fidèle , 
Près de là , meurt le même jour. 

Estelle ne put finir sa chanson. Raimond, 
qui 6*en aperçut , ne voulut pas la presser da- 
vantage. Il quitte la table 3 et Méril, plus 
épris que jamais des attraits, de la grâce d'Es- 
telle, embrasse le vieillard, le supplie de hâter 
son bonheur, et se retire chez son oncle Pros- 
per, qui habitoit à Massanne. 

o a 
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Marguerite, dont les yeux maternels n'ont 
pas quitté les yeux de sa fille, Marguerite qui 
connoît et partage tous ses tourmens , invite 
tendrement Estelle à s'aller livrer au sommeil. 
Estelle obéit, vient saluer son père, se jette 
dans les bras de sa mère qu'elle presse forte- 
ment contre son cœur; et, détournant son vi- 
sage pour cacher ses larmes, elle gagne, en 
soupirant, l'asyle où du moins elle pourra 
pleurer. 
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Ils sont cruels les chagrins d'amour; mais 
le calme d'un cœur insensible l'est davantage. 
Les plaisirs même que donnent la grandeur, 
les richesses, la vanité, ne valent pas les pei- 
nes des amans. L'homme au faîte des hon- 
neurs, entouré de trésors, environné d'escla- 
ves, éprouve souvent un vide plus affreux que 
la douleur. Il tourne ses regards avec complai- 
sance sur ses premières années; il étoit pauvre 
alors, obscur, dédaigné peut-être; mais il ai- 
moit; ce seul souvenir est plus doux pour lui 
que toutes les jouissances de la fortune ou de 
l'orgueil. Amour, amour ! toi seul tu peux rem- 
plir notre ame, toi seul es la source de tous 
les biens, tant que la vertu s'accorde avec toi. 
Ah! que sans cesse elle soit ton guide, et que 
tu sois son consolateur! Ne vous quittez ja- 
mais, enfans du ciel; marchez ensemble en 
vous tenant toujours par la main. Si vous ren- 
contrez dans votre route ou les chagrins, ou 
les malheurs, soutenez - vous mutuellement. 
Ils passeront, ces malheurs, et la félicité dont 
vous jouirez en aura cent fois plus de char- 
mes; le souvenir des peines passées rendra 
plus touchans vos plaisirs. C'est ainsi qu'après. 
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un orage on trouve plus vert le gazon, plus 
belle la campagne couverte de perles liquides, 
plus brillantes les fleurs relevant leurs têtes 
penchées, et Ton écoute avec plus de délices 
l'alouette ou le rossignol qui chantent en se- 
couant leurs ailes. 

Estelle, seule dans sa chambre, songeoit à 
Némorin, et au fatal mariage qui devoit se 
terminer dans trois jours. Elle ne pouvoit com- 
prendre pourquoi son amant Favoit abandon- 
née; elle inventoit des motifs de son départ; 
elle formoit le projet de l'aller chercher; et, 
réfléchissant au mot de l'autre rive, qui étoit 
dans les adieux de Némorin, elle résolut de 
descendre les bords du Gardon pour en ap- 
prendre des nouvelles. 

Dès que le jour a paru, Estelle court à la 
vallée. Elle y laisse son troupeau sous la con- 
duite de Rose, et, suivie seulement de son 
mouton favori, le même que Némorin lui avoit 
donné le jour où il vainquit Hélion, elle descend 
le long du fleuve, du côté du pont de Ners. 

Pendant le chemin, la triste Estelle regardoit 
toujours la rive opposée. Dès qu'elle voyoit un 
troupeau , son cœur palpitoit d'espérance : elle 
doubloit le pas , s'avançoit plus près du fleuve, 
et, le cou tendu, le corps penché sur les flots, 
elle cherchoit des yeux le berger. Quelquefois 
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une colline, un bois touffu qui venoit jusqu'au 
bord de l'eau , empêchoient Estelle d'examiner 
l'autre bord. Alors elle chantoit, pour que Né- 
morin pût l'entendre; mais la modeste ber- 
gère, ne voulant être entendue que de lui seul, 
avoit choisi cette chanson : 

L'autre jour la bergère Annette , 

Ayant perdu son bel agneau , 

Pleuroit , et ri i soi t à l'écho 
. Ses chagrins , que l'écho répète : 

Ah ! bel agneau, tu me trompois, 
Lorsque tu paroissois me chérir pour la vie; 
Hélas ! d'après mon cœur , je n'aurois cru jamais 

Que l'on pût quitter son amie. 

Je t'ai vu , dédaignant l'herbette, 

Mieux aimer souffrir de la faim , 

Que de prendre d'une autre main 

Les fleurs que t'apportoit Annette. 

Ah ï bel agneau , tu me trompois , 
Lorsque tu paroissois me chérir pour la vie 5 
Hélas! d'après mon cœur, je n'aurois cru jamais 

Que l'on pût quitter son amie. 

Au moindre son de ma musette , 

Je te voyois vite accourir ; 

Aujourd'hui tu m'entends gémir , 

Et tu fuis loin de ton Annette. 

Ah ! bel agneau , tu me trompois , 
Lorsque tu paroissois me chérir pour la vie ; 
Hélas ! d'après mon cœur , je n'aurois cru jamais 

Que l'on pût quitter son amie. 
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Estelle étoit parvenue à l'angle que fait le 
Gardon, vis-à-vis de Maruéje. Elle n'avoit 
plus qu'un court trajet pour arriver au pont 
de Nérs , lorsqu'elle aperçut un troupeau qui 
paissoit dans la presqu'île que forme le fleuve 
dans cet endroit. Estelle s'arrête, regarde, et 
ne découvre ni berger, ni chien. Elle conti- 
nuoit sa marche, lorsqu'une brebis de ce trou- 
peau, la plus proche du bord, se mit à bêler 5 
aussitôt le mouton d'Estelle se jette à la nage, 
traverse le fleuve, arrive au milieu des brebis, 
court à chacune d'elles, saute, bondit, et leur 
exprime sa joie de les retrouver. ''^W 

Au mouvement qu'il cause dans le troupeau, 
le fidèle Médor se presse d'accourir. Bientôt 
d'un massif d'azéroliers qui ombrageoit une 
vieille masure, Estelle voit sortir un berger : 
c'étoit Némorin. Hélas! il n'étôit reconnoissa- 
ble que pour Estelle. Ses vêtémens étoient en. * 
désordre, ses cheveux tomboient sur son front, t 
une pâleur mortelle couvroit son visage, ses 
joues flétries étoient sillonnées de larmes, ses 
yeux éteints reeardoient la terre. 

Il s'avançoit à pas lents vers son troupeau, 
quand le mouton d'Estelle vient à lui en bon- 
dissant. Le berger le regarde, s'arrête, lève 
les yeux sur l'autre rive 5 il voit Estelle immo- 
bile, appuyée sur sa houlette, fixant sur lui 
des yeux attendris. 
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A cette vue, Némorin jette un cri, et se 
précipite vers Estelle. Estelle, par un mou- 
vement involontaire, s'avance vers Némorin. 
Tous deux ne s'arrêtent que lorsque leur chaus- 
sure est baignée par les premiers flots; alors 
ils baissent tristement les yeux sur ce fleuve 
qui les sépare, se regardent ensuite sans se 
parler, et la bergère rompt enfin le silence. 

Vous nous avez quittés, Némorin 5 vous 
fuyez de notre village où tout le monde vous 
aime, où l'on croyoit que vous vous plaisiez. 
Quel motif a pu vous rendre votre patrie 
odieuse? Vous est-il arrivé quelque malheur? 
ou voulez-vous changer d'amis? 

Estelle, lui répond Némorin , Estelle, si vous 
connoissez mon cœur, si vous avez la moindre 
idée du sentiment si profond et si tendre qui 
l'occupe tout entier, vous devez être bien sûre 
que ma mort suivra ce départ. Mais il falloit 
vous voir malheureuse, ou le devenir moi- 
même : je ne pouvois hésiter. Hélas! nous le 
sommes tous deux : je le crains et je l'espère.... 
Pardonnez-moi ce mot, Estelle, il échappe à ma 
seule tendresse ; le malheur n'a point d'orgueil. 

Le berger raconte alors tout ce que lui avoit 
dit Raimond, la résolution où étoit ce vieil- 
lard de conduire Estelle dans une autre patrie, 
si Némorin ne s'exiloit pas de Massanne, s'il 
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n'avoit pas fait le servent de ne jamais repas- 
ser le fleuve. Je le tiendrai, ce serment, ajouta- 
t-il; votre repos en dépend. Je an m ois votre 
inflexible père; si j'osois le braver, c'est vous 
qu'il en puniroit. Ah! qu'il soit sûr de mon 
obéissance! J'exposerois mille fois ma vie pour 
mon amour; mais pour mon amour même, je 
ne puis exposer Estelle. 

Estelle, à ces mots, lui jette un coup d'œilde 
douleur et de tendresse. Ensuite elle lui rend 
compte de ce qui s'est passé depuis son dé- 
part, de l'arrivée de Méril, de son hymen ar- 
rêté, du peu d'espoir qu'elle avoit en sa mère; 
mais elle n'osa lui dire que cet hymen devoit 
se faire dans deux jours; elle craignit de met- 
tre au désespoir le berger. 

Némorin, en l'écoutant, s'efïbrçpit de pren- 
dre un air tranquille. Il dévoroit les pleurs 
qui venoient remplir ses yeux. Il déguisoit ses 
tourmens, de peur d'augmenter ceux d'Es- 
telle, et affectoit un courage qu'il n'avoit pas, 
pour en donner à sa maîtresse. 

Obéissez, lui dit-il d'une voix entrecoupée, 
obéissez à votre père; c'est le premier des de- 
voirs; c'est la première des vertus. Malheur à 
l'amour qui rendroit un cœur moins vertueux ! 
Méril est estimé ; il mérite de l'être. L'amour 
qu'il a pour vous lui donnera bientôt de nou- 
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velies qualités. En vivant auprès d'Estelle, il 
ne peut manquer de devenir aimable. Vous 
l'aimerez Oui, aimez-le Soyez heu- 
reuse S'il faut, pour que vous le soyez, 

oublier entièrement Némorinj si mon souve- 
nir peut troubler votre repos , Estelle Es- 
telle jugez si je vous adore î... je consens, 

je souhaite que vous m'oubliez. Cet effort, 
quel qu'il soit, ne vous coûtera jamais autant 
que ce seul mot vient de me coûter. 

En disant ces paroles, Némorin se retourne 
brusquement, cache son visage dans ses deux 
mains, et gagne à pas précipités l'asyle d'où 
il étoit d'abord sorti. Estelle n'ose le rappeler. 
La tête penchée sur son épaule, les yeux fixés 
sur le berger, elle demeure immobile. Némo- 
rin, arrivé près des azéroliers, s'arrête, et ne 
peut s'empêcher de tourner encore ses regards 
vers Estelle. Il lui tend les bras, lui crie adieu 
d'une voix étouffée, le répète deux fois, et se 
précipite dans la masure. La bergère demeura 
long-tems au même endroit, dans l'espérance 
de le revoir 5 mais il ne reparut plus. La mal- 
heureuse Estelle, décidée au dernier parti qui 
lui restoit, rappelle son mouton ohéri, qui re- 
passe aussitôt le fleuve, et reprend le chemin 
de Massanne, en s'arrêtant à chaque pas. Elle 
n'avoit pas encore perdu de vue les arbustes 
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qui ombrageoient la masure, quand, tout-à- 
coup, au détour d'une haie, elle aperçoit un 
jeune homme qui s'arrête devant elle, en lui 
présentant la main. C'était Méril. Estelle rou- 
git à sa vue 5 mais , voulant profiter de cet ins- 
tant, elle lui demande, d'une voix altérée, de 
la suivre dans un petit bois de lentisques, qui 
étoit peu éloigné du fleuve. Méril l'y conduit 
aussitôt; là, Estelle, les yeux baissés, lui dit, 
en tremblant, ces paroles : 

Pardonnez, Méril, à une jeune et timide 
fille qui, jusqu'à ce jour, a vécu libre et heu- 
reuse, d'éprouver un peu d'effroi au moment 
de se donner un maître ! Je ne puis calmer le 
trouble qui remplit mon cœur; je m'adresse à 
vous pour le soulager. Mais avant de vous ou- 
vrir entièrement mon ame, comme je le dois 
sans doute , comme j'en ai le projet, j'ose vous 
supplier, par ce qui vous est le plus cher, de 
me répondre avec toute votre franchise : Avez- 
vous pour moi de l'amour? 

Estelle, lui répondit Méril, je vous aime de- 
puis deux ans. Mon respect m'a seul empêché 
de vous le dire. La violence que je me suis 
faite pour n'en parler qu'à votre père , a rendu 
plus forte cette passion. La certitude d'être 
votre époux l'a portée à son comble ; ce sen- 
timent m'est devenu plus cher, plus néces- 
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saire que la vie ; il ne s'éteindra qu'avec elle. 

A ces mots Estelle pâlit, et renferma dans 
son cœur l'aveu qu'elle étoit prête à faire. Elle 
garda un moment le silence, et s'efïbrçant de 
rassurer sa voix : Je vous estime, dit -elle à 
Méril , quoiqu'à peine je vous connoisse. Tout 
le monde rend justice à vos vertus. Je vou- 
drois, avant de devenir votre épouse, avoir 
pu chérir vos qualités. Peu de tems doit suf- 
fire sans doute : j'ose vous le demander 3 j'ose 
attendre de vous une grâce que je n'obtien- 
drois pas de mon père. Différez vous-même 
notre hymen jusqu'à son retour de Mague- 
lonne. Mon cœur sera touché de cette marque 
de votre amour. Si vous connoissiez ce cœur, 
vous ne dédaigneriez peut-être pas de lui com- 
mander la reconnoissance. 

Vous me demandez , lui répondit Méril , un 
douloureux sacrifice 5 mais puisque vous l'a- 
vez souhaité, il est devenu nécessaire. Je vais 
parler à Raimond; je vais m'efïbrcer d'obtenir 
de lui ce qui ne doit coûter qu'à moi. J'ignore 
et respecte le motif de votre demande : puis- 
que c'est le secret d'Estelle, il est sûrement 
respectable. Adieu; comptez sur ma parole. 
Quand on ignore l'art de plaire, il faut du 
moins savoir obéir. 

En parlant ainsi, Méril la quitte. Estelle de- 
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meure touchée de ses derniers mots. Le fils de 
Maurice lui inspire un respect mêlé de pitié 5 
mais Némorin, le seul Némorin pouvoit lui 
inspirer de l'amour. 

Tandis qu'elle employoit les derniers efforts 
pour se conserver à lui, ce malheureux ber- 
ger, en proie aux souvenirs cruels, aux ré- 
flexions accablantes, sans ami, sans consola- 
teur, s'étonnoit que sa vertu ne pût calmer ses 
chagrins çuisans. Sûr d'avoir rempli son de- 
voir, il s'indignoit contre lui-même de ne point 
éprouver de soulagement à ses maux. Revenu 
sur le bord du fleuve, il regardoit la place 
qu'Estelle avoit quittée, et ne pouvoit en dé- 
tacher ses yeux. Assis sur un quartier de roc, 
regrettant les courts instans de son bonheur 
passé, calculant les longues années de son dou- 
loureux avenir, il se mit à chanter ces paroles : 

* 

C'en est fait, je succombe , ô fortune inhumaine! 
J'ai perdu tout espoir de jamais te fléchir. 
Hâte au moins mon trépas ; quel barbare plaisir 

Trouves-tu dans l'horrible peine 
Qui , sans donner la mort , fait si long- te ms souffrir? 

Est-ce donc là le prix de cette flamme pure , 
Dont l'austère vertu n'eut jamais à rougir? 
Et toi que j'ai servi jusqu'au dernier soupir , 

Amour, ame de la nature, > 
J'ai vécu pour toi seul , et tu me fais mourir ! 
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Contre tant de tourmens je n'ai plus qu'un asyle 5 
Comme moi , sans soutien , j'ai vu le foible ormeau 
Agilé par les vents , déraciné par Peau , 

Tomber : alors il est tranquille. 
J'espère l'être aussi dans la nuit du tombeau. 

Némorin cessa de chanter. Une mélancolie 
profonde s'empara de lui. Fixe, immobile, il 
regardoit l'eau s'écouler avec des yeux mornes 
-et farouches. Il se sentoit le plus violent désir 
de se précipiter dans les flots; et trois fois il 
saisit avec force la pierre sur laquelle il étoit 
assis , pour ne pas succomber à cette horrible 
tentation. Enfin, jugeant bien que ce lieu où 
il avoit vu sa bergère n'étoit propre qu'à aug- 
menter son désespoir, il s'en éloigne précipi- 
tamment, court rassembler son troupeau, se 
met en marche; et, laissant Ners sur sa droite, 
il dirige ses pas vers les montagnes de Veze» 
nobre. ' > ' > J i . 

Arrivé près des bois de Meigron, il voit pa- 
roître un enfant de treize ans, qui vient, avec 
des yeux baignés de larmes, lui demander 
d'une voix lamentable de le sauver d'un grand 
malheur. Je gardois, lui dit-il, le troupeau de 
mon pèrej mon chien dormoit; eh, le chien 
4'un berger de mon âge ne devroit jamais dor- 
mir! un loup terrible, sorti du bois, m'a pris 
mon plua feel agneau, qui s'étoit un peu éloir 
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gné de sa mère. Le loup s'est enfui en rem- 
portant 5 la pauvre brebis s'est mise à courir 
après son agneau ; elle va se faire manger avec 
lui, si vous ne venez pas à son secours, car je 
ne suis pas assez grand pour tuer un loupj mais 
je le suis assez pour aimer de tout mon cœur 
ceux qui me rendent service. 

Némorin touché de ces paroles, de la grâce, 
des pleurs de l'enfant, Némorin, dont le mal- 
heur augmentoit encore la sensibilité naturelle, 
saisit aussitôt un fer de lance qu'il portoit tou- 
jours dans sa panetière, et qui s'adaptoit à sa 
houlette : il appelle Médor, demande de quel 
côté s'est enfui le loup $ et, guidé par l'enfant 
qui couroit aussi vite que lui, il vole, il s'en- 
fonce dans les bois. 

Némorin, l'enfant, Médor, courent long- 
tems sans reprendre haleine ; ils n'aperçoivent 
ni loup ni brebis. L'enfant, qui excitoit tou- 
jours le berger, le conduit par des détours jus- 
qu'à une petite colline, d'où l'on découvroit la 
plaine du Gardon et le village de Massanne. 

A cet aspect, Némorin s'arrête 5 il éprouve 
un transport de joie, comme s'il revoyoit sa 
patrie après une longue absence 5 les regards 
fixés sur Massanne, le cœur palpitant d'amour, 
il cherche la maison d'Estelle $ il la distingue, 
et ses yeux se remplissent de douces larmes. 

n 
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11 éprouve ce qu'il n'espéroit plus, une émo- 
tion presque agréable. Heureux sur cetté 
colline , il forme le projet d'y bâtir une 
cabane pour ne jamais la quitter. O combien 
les amans sont insensés ! combien les mal- 
heureux s'abusent ! Ce même Némorin qui 
fuyoit la presqu'île de Ners , parce qu'Es- 
telle y étoit venue, -veut demeurer sur la mon- 
tagne , d'où il pourra voir tous les jours sa 
maison. 

Après s'être rassasié de cette vue si chère j 
le berger se rappelle l'enfant, et se reproche 
de l'avoir oublié. Décidé à lui donner une de 
ses brebis pour remplacer celle qu'il a perdue^ 
il le cherche, il> l'appelle en vain. Égaré lui- 
même , il ne savoit plus quel chemin prendre 
pour rejoindre son propre troupeau, lorsqu'il 
entend un bruit dé sonnettes , et reconnoît 
bientôt ses moutoiMîCOiiduits par l'enfant dont 
il étoit en peine. . < 

Rassurez -vous, lui dit cet enfant; tandis 
que vous étiez ici, votre chien sauvoit ma bre- 
bis 5 alors je me suis occupé de vous ramener 
les vôtres. Les voici : adieu, beau Jaergerj la 
nuit est proche, il est tems que vous cherchiez 
une retraite. Nôtre ferme est trop loin- pour 
vous l'offrir : mais au bas de cette colline, vous 
trouverez le bon Rérnistan, qui vous donnera 
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l'hospitalité, et vous rendra tout le bien que 
vous avez voulu me faire. 
, En disant ces mots, l'en fan t le prend par la 
main, le fait avancer quelques pas vers l'autre 
côté de, la montagne, lui montre le Vallon de 
Rémiôtan, et disparoît comme un éclairer?*! 

Némorin surpris jette les yeux sur ce valr 
Ion, et demeure enchanté de cette vue. Dans 
un ; espace de mille pas carrés, environné par 
des montagnes, il découvre une prairie coupée 
par plusieurs, bouquets de peupliers et de sy- 
comores. Une cascade bruyante s'y précipitoit 
du haut d'un.rocher, et,detvenoit un ruisseau 
linapide. Sur ses bords, vtn petit verger, planté 
defl arbres les plus fertiles , étoit fermé par une 
haie vive, tapissée de coignassiers , de fraxi- 
nelle, d'épine -vinette. Plus loin , le ruisseau 
fbrmoit un étangs* au milieu duquel •<, s'élevoi* 
uiiè cabane entourée de jeoues fleuris, et oui* 
bragée de vieux saules. De grosses pierres po* 
sées dans l'eau, à peu de distance les aines des 
autres, étoientle seul chemin pour y arriver * 
Un troupeau de moutons paiss oit au bord de 
cet étang „,e$,;un vieux berger, couché-sut 
.rherbe^^ecompagnoit avec sa flftte.les linottes 
etieSîian^ejWeSjf ^ rim*?. • Hni$ 
t Némorin charmé descend dans le vallon , 
traverse la prairie, passe le ruisseau, et s air 
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varice vers le vieux berger. Il étoit déjà près 
de lui, lorsqu'il le voit quitter sa flûte, et se 
préparer à chanter. Alors Némorin s'arrête 
pour écouter ces paroles : 

Dans cette aimable solitude , 
Sous l'ombrage de ces ormeaux , 
Exempts de soins , d'inquiétude , ■ r 

Mes jours s'écoulent en repos. 
Jouissant enfin de moi-même , 
Ne formant plus de vains désirs , 
J'éprouve que le bien suprême , 
C'est la paix, et non les plaisirs. 

Ici rien ne manque à ma rie : 

Mes fruits sont doux , mon lait est pur ; 

Sous mes pieds la terre est fleurie , 

Le ciel sur ma t$te est d'azur. 

Si quelquefois un noir orage 

Me cause un moment' de frayeur*, • M; . 
•'» Elle passe aveq le nuage ,j i; r M ■. -a\ y » ,.\ > 
• r; ^arc-en-cielme relid mon bonheur- 1 : 

Dans lé monde où tout l'inquiété , *lv:i* 
' '■ •' L'homme 1 est en proie à la douleur'; • » • ' • ..: : 
111 ' A peyie est-il dans la retraite ,: ' 1: • A 

Q»« le çalme naît dans sôn cceur.. . ,j n [ 

.:. ,De m£me cette onde en furie , - rf 
, Court dans ces rocs en bouillonnant : 
( Dès qu'elle f arriye à ma prairie. , 
Elle serpente doucement. 

Némojiii, après avoir entendu avec un plai- 

p 2 
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sir extrême le chant du vieux berger, s'ap- 
proche de lui, le salue, et lui demande l'hos- 
pitalité. Rémistan lui fait un doux accueil, le 
remercie d'être venu dans son vallon, lui offre 
tout ce qu'il possède, et l'invite à le suivre 
dans sa cabane pour lui présenter du lait et 
des fruits. 

L'amant d'Estelle r conduit par son hôte, 
passe avec lui sur les pierres de l'étang. Il 
arrive dans la petite île, où tout ce qu'il voit 
charmé ses yeux. La cabane étoit bâtie sur un 
tertre couvert d'arbustes. Des ruches posées à 
l'entrée étoient environnées de rosiers, de lilas, 
de jasmins, qui nourrissoient les abeilles et 
embellissoient leur demeure. L'intérieur de cet 
asyle étoit une grotte naturelle, tapissée d'une 
vigne sauvage. Du milieu des pampres jaillis- 
soit une source qui tomboit près d'un lit de 
feuilles, s'échappoit, en murmurant, daîns un 
petit canal de mousse, et s'alloit jeter dans 
l'étang. Plusieurs ouvertures pratiquées dans 
le roc renfermoient de grands vases pleins de 
lait; d'autres, moins hautes, étoient remplies 
de fruits rangés dans des corbeilles. Plus loin 
étoient rassemblés les outils de la culture, les 
remèdes des brebis malades, les houlettes, les 
flûtes du berger, enfin tout ce qui est néces- 
saire à l'homme pour vivre heureux, et ob- 
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tenir de la nature les biens qu'elle peut donner. 

Que votre sort est digne d'envie l dit Né- 
morin au vieux berger 5 vous coulez dans cette 
solitude des jours innocens et paisibles. Éloigné 
des hommes toujours occupés de se rendre 
malheureux, vous vous êtes rapproché de la 
nature qui travaille sans cesse pour notre fé- 
licité. Vous n'avez point à souffrir ici les injus- 
tices, les cruautés de vos semblables; vous 
possédez les vrais biens; et l'amour, le redou- 
table amour ne trouble point votre parfait 
bonheur. 

Mon fils, lui répond le vieillard, sois sûr 
qu'aucun mortel sur la terre ne jouit de ce 
bonheur parfait. Celui dont le destin semble 
le plus doux, a toujours des peines secrètes. 
Moi-même , qui remercie chaque matin l'Être 
suprême des biens qu'il a daigné m'accorder, 
je mêle quelquefois des larmes à cette source 

d'eau vive; je gémis Ah! s'écria Némorin, 

vous avez donc aussi perdu votre maîtresse ?. . . 
A ces mots qui lui échappent, le vieillard sou- 
rit; et découvrant sa tête chauve : Mon fils, 
lui dit-il, regarde ce peu de cheveux blancs. 
Mon âge, qui cause tant d'autres maux, pré- 
serve au moins de ceux de l'amour. Je ne 
pleure plus ma maîtresse, mais je regrette ma 
patrie; ce sentiment ne s'éteint jamais. 
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Je suis né sur les bords de l'Isère. Soldat art 
sortir de l'enfance, j'ai passé mes belles années 
dans les camps du roi Charles VIII. J'ai fait 
les campagnes de Naples avec ce brave che- 
valier, l'honneur du Dauphiné, la gloire de la 
France , ce Bayard dont les vertus et la valeur 
ont plus illustré nos armes que toutes nos vic- 
toires en Italie. Libre à la paix, je fus retenu par 
l'amour dans cette belle contrée. J'aimai long- 
tems une bergère de Massanne; j'en fus aimé; 
mais ses parens la forcèrent de donner sa main 
à un autre époux. Résolu de la fuir, pour ne 
pas ajouter à ses maux, je vins cacher mon 
désespoir dans cette retraite écartée. Ici, acca- 
blé de douleur, mais du moins exempt de re- 
proches, j'employai pour me guérir les secours 
que le ciel nous donne; la raison, le travail, 
le tems : je défrichai ce vallon, je détournai ce 
ruisseau qui vivifie ma prairie; mes mains 
embellirent cette grotte; je plantai ces arbres 
chargés de fruits ; et ce troupeau que tu vois 
là -bas ruminer à l'ombre de ces peupliers, 
vient de deux agneaux que m'avoit donnés ma 
bergère. 

Plus je m'occupai, moins je souffris. Je sus 
bientôt que ma maîtresse étoit heureuse avec 
son époux; j'en bénis Dieu, et je regardai ce 
bonheur comme ma récompense d'avoir rempli 
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mon devoir. Peu -à -peu le calme revint dans 
mon ame ; il ne me resta plus de mon ancienne 
passion qu'un souvenir doux, qui avoit un 
charme secret pour mon cœur, me rendoit 
plus chère ma ( solitude, et m'attachoit à la 
vie, en me faisant jouir du premier des biens, 
de l'estime de moi-même. Tranquille dans ce 
vallon, où j'ai tout créé, où j'ai tout vu naître, 
rien ne manqueroit à ma félicité, sans un désir 
qui la trouble sans cesse. 

Je suis vieux, j'approche du terme; je vou- 
drois, avant d'y arriver, revoir encore le vil- 
lage où je naquis, les champs où je passai mon 
enfance, la maison qu'habitoit ma mère. Je 
ne l'y retrou verois plus; mais j'irois pleurer 
sur sa tombe; mais je reconnoîtrois la place 
où, enfant, je la voyois filer. Ce besoin pres- 
sant de mon cœur se fait sentir tons les jours 
davantage, sans que je puisse espérer de le 
voir jamais satisfait. Seul , relégué dans cette 
vallée, sans parent, sans ami, comment aban- 
donner mon troupeau, ma cabane, tous mes 
biens ? Comment m' exposer à perdre dans un 
moment ce qui m'a tant coûté d'années ? Qui 
prendrait soin de mon verger , de mes brebis 
pendant mon absence? Quel seroit l'aimable 
pasteur qui voudroit s'en charger jusqu'à mon 
retour ? 
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Mon père, répond aussitôt Némorin, je 
croyois mon ame fermée aux plaisirs ; mais 
celui de vous écouter, et l'espoir de vous être 
utile, Font ranimée un moment. Je me charge 
de vos brebis; je garderai votre cabane, je 
cultiverai votre verger pendant le tems que 
vous irez revoir votre patrie , et satisfaire le 
premier, le plus doux besoin d'un cœur sen- 
sible. J'ai aussi un troupeau ; dans ce moment 
il est dispersé sur cette haute montagne; per- 
mettez-moi de le faire entrer dans ce vallon , 
de le mêler avec le vôtre. Mes soins et ma ten- 
dresse les confondront. A votre retour, vous 
me rendrez celui que vous ne voudrez pas ; et 
le bonheur dont vous aurez joui m'aura trop 
payé de mon foible service. 

Mon cher fils, reprend le vieux pasteur en 
l'embrassant, j'accepte cette offre ; mais j'exige 
un serment de toi. Jure-moi , par ce que tu 
chéris le plus, que tu ne quitteras pas ce val- 
lon avant que je sois revenu; et si je reste 
plus de deux ans , si la mort me surprend dans 
ma longue route, honore -moi en acceptant 
cette grotte , ce troupeau , ce verger dont je 
n'ai pris tant de soins que dans l'espoir de les 
laisser à un berger vertueux. Je t'ai trouvé : 
sois mon héritier. 

Némorin voulut s'opposer à la volonté du 
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vieillard ; sa résistance fut vaine. Rémistan, 
avec la pointe de son couteau, grava sur l'é- 
corce du plus beau de ses peupliers la dona- 
tion faite à Némorin. Ce berger, à son tour, 
lui jura par la bergère qu'il adoroit et qu'il ne 
voulut pas nommer, de ne point quitter le 
vallon avant les deux ans expirés. Cependant, 
ajouta- t-il, je demande qu'il me soit permis 
de monter tous les jours sur cette montagne > 
en montrant celle qui regardoit Massanne. 
Rémistan eut de la peine à l'accorder $ Né- 
morin vouloit briser l'écorce. Enfin le vieux 
berger céda, et courut avec son jeune ami ras- 
sembler le troupeau qu'il avoit laissé sur la 
colline. 

Tous deux le firent entrer dans le vallon; 
ensuite le bon vieillard établit Némorin dans 
la grotte. Il l'instruisit des principaux secrets 
qu'une longue expérience lui avoit appris sur 
le soin des troupeaux, sur la culture des ar- 
bres. Il y joignit des conseils pour le bonheur, 
ou du moins pour le repos de la vie ; et sans 
lui faire aucune question indiscrète, sans avoir 
l'air de pénétrer la cause de sa douleur, il sut 
mêler dans ses discours les consolations les 
plus propres aux maux que souffroit le jeune 
berger. 

Après avoir ainsi passé une partie de la 
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nuit, le solitaire et le pasteur se couchèrent 
sur le même lit de feuilles. La fatigue du jour 
précédent endormit bientôt Némorin. Alors 
Rémistan se leva, sortit de la grotte avec pré- 
caution, et, sans attendre l'aube du matin , il 
se mit en marche à l'heure même. 
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Le véritable amour ne peut exister sans l'es- 
time; mais l'estime la plus parfaite ne suffit 
pas pour Tamour. Cette passion si vive et si 
douce , source de plaisirs et de peines , de 
tourmens et de délices; cette flamme qui con- 
sume et fait vivre , ne s'allume jamais qu'une 
fois. Les ames pures savent l'immoler à la 
vertu , et donner ensuite au devoir tout ce qui 
dépend encore d'elles ; mais cet attrait , ce 
charme irrésistible, cet élan rapide de toutes 
les pensées, de tous les sentimens vers un 
seul objet ; ces craintes terribles, ces vives 
espérances, et ces profondes douleurs pour 
tm seul mot décolère, et ces ravissemens inex- 
primables pour un serrement de main, on ne 
les éprouve plus ; ils sont passés avec le pre- 
mier amour. Le cœur n'en est plus susceptible. 
C'est le lis coupé sur sa tige ; la plante vit en- 
core, mais ne produit plus de fleurs. 

11 n'étoit pas au pouvoir d'Estelle d'avoir 
de l'amour pour Méril. Elle n'en rendoit pas 
moins justice à ses qualités. Certaine que l'es- 
timable jeune homme tiendroit la parole qu'il 
lui avoit donnée, elle craign oit que son père 
ne voulût pas consentir à différer son hymen. 
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Pour donner le tems au fils de Maurice de per- 
suader Raimond , elle passa tout le jour dans 
la vallée à parler de Némorin avec la fidelle 
Rose. Le soir venu, la triste Estelle ramena 
son troupeau plus tard qu'à l'ordinaire. Un 
tremblement la saisit en rentrant dans sa mai- 
son. Méril l'attendoit à la porte : Rassurez- 
vous, lui dit-il, j'ai travaillé contre moi. Il 
n'eut que le tems de prononcer ces paroles ; 
Marguerite et Raimond parurent aussitôt. 

Ma fdle , dit le vieillard , j'avois résolu de 
vous unir à Méril avant d'aller à Maguelonne, 
où j'ai à m'acquitter d'une dette avec un ber- 
ger des rives du Lez-; mais votre époux , qui 
ne veut pas être aimé par devoir , demande le 
tems de vous plaire. Je partirai donc avant ce 
mariage. Pendant les deux semaines que du- 
rera mon absence , Méril demeurera chez 
Prosper, vous verra tous les jours , et se fera 
sans doute aimer. Dès le lendemain de mon 
arrivée, votre hymen s'achèvera , sans qu'au- 
cun prétexte puisse reculer un moment qui 
sera le plus beau de ma vie. 

Tandis que Raimond parloit, Estelle regar- 
doit sa mère , et lisoit dans ses yeux remplis 
de tendresse , qu'elle partageoit sa joie. Méril 
prit la main d'Estelle, et, la serrant douce- 
ment, lui dit d'une voix tremblante : Quinze 
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jours suffiront-ils pour obtenir dans votre 
cœur la place que j'y voudrois occuper f Hélas î 
lui répondit Estelle, la reconnoissance vous la 
donne dès aujourd'hui dans mon estime. Rai- 
mond entendit ces mots , se retourna vers sa 
fille, et l'embrassa. Cette caresse, à laquelle 
Estelle n'étoit point accoutumée , lui fit verser 
des larmes de joie ; elle osa même presser son 
père contre son sein. Le vieillard, qui sentit 
les pleurs de sa fille baigner sa chevelure 
blanche, l'embrasse une seconde fois, et, dé- 
tournant la tête pour cacher son émotion, il 
lui dit : C'est assez, ma fille ; je suis content. 

Pendant le reste de la soirée, Méril, sans 
perdre de vue Estelle, ne l'importuna point 
de son amour : Baimond lui marqua plus de 
tendresse, plus de confiance qu'il ne lui en 
avoit jamais marqué. Il lui rendit compte des 
vignes, des oliviers, des troupeaux qu'il lui 
donnoit pour sa dot 5 il conseilloit à Méril de 
vendre ses biens de Lézan , et de venir s'éta- 
blir à Massanne, afin, disoit-il, de ne pas 
vivre un seul jour loin dé sa fille chérie. Mar- 
guerite l'écoutoit avec transport: Méril cori- 
sentoit à tout; la pauvre Estelle, le cœur gon- 
flé de soupirs, s'efforçoit de remercier son 
père et de sourire à son époux. 

Le lendemain avant l'aurore, Estelle et sa 
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mère préparoient déjà tout ce qu'il falloit pour 
le voyage deRaimond. Marguerite avoit cousu , 
dès la veille, dans une ceinture de peau, les 
pièces d'or que Rairaond devoit porter à* Ma- 
guelonne. Estelle avoit rempli de provisions 
un sac de cuir que deux bergers attachèrent 
sur la mule du maître. Méril les aidoit, en re- 
grettant de ne pas suivre le vieillard. Mon 
fils, lui dit Raimond, je te laisse avec ta 
femme et ta mère, avec ce que j'ai de plus 
^her : c'est en restant près d'elles que tu m'es 
le plus utile 5 c'est en vous aimant réciproque- 
ment que vous me prouverez si vous m'aimez. 

En prononçant ces mots, il les embrasse, 
monte sur sa mule, et, sans vouloir qu'aucun 
de ses valets l'accompagne , il prend la. route 
de Maguelonne. : 
; Méril le suivit des yeux aussi long - tems 
qu'il put le voir. Ensuite, se retournant vers 
Marguerite et vers Estelle : J'ai perdu mon 
proteoteur, leur dit-il$ , à présent qu'il est 
parti, personne ne m'aimera. Estelle et sa 
mère lurent touchées de l'air sensible dont il 
di£,ces paroles, Marguerite le rassura* Méril 
o»sa c ey nander à Estelle la permission de la 
suiyre, quelquefois à la vallée; elle ne put la 
lui refuser. . * • 

Depuis ce moment, l'amoureux Méril, sans 

') 
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fatiguer Estelle de ses assiduités, employa 
près d'elle ces soins tendres et délicats qui 
gagnent toujours un cœur sensible, lorsque ce 
cœur ne s'est pas donné. Trop clairvoyant 
pour ne pas s'apercevoir qu'un chagrin pro- 
fond dévoroit Estelle, sans cesse il cherchoit à 
l'en distraire, sans jamais chercher à le péné- 
trer. Chaque jour une fête nouvelle 2. voit 
Estelle pour objet; chaque jour une surprise 
agréable la f'orçoit à la reconnoissanoe. Le 
riche Méril alloit acheter tout ce qui arrêtoit 
les yeux d'Estelle. Si la bergère parloit d'un 
site qui lui avoit semblé agréable, le lende- 
main elle y trou voit une cabane, qui Dor toit 
son nom. Si de beaux agneaux attirbient d'elle 
un éloge,,, le soinles agneaux étoient dalns3 sa 
bergerie; Méril prodiguoitiison or pour.laug- 
inenter , pour embellir lés champs y lés; .trou- 
peaux rftift-. possession s d'Estelle. Il s'efîbrça 
même dSéquérir les talenâ qù'elle aimoit, et 
il parvint à composer cette chanson, qu'il alla 
graver sur un hêtre de la vallée. ik'o i- i- 

v J'aime', et je île p^iis &$Stë ■ 'j**™* 

Mes vœux , mon respect mi tendresse 1 ? ' - " ' ' ' 
• • t Jei ne puis chanter la maîtresse / i 1 W < 

j Qh'&j* 1 '^ «i ^cile d'aimer. „ ; ' v f 

Si je dis quMle est la plus* belle } '\™ ; îL) b ' ? ' : 
Des bergères de ce hameau , " ? - 

0 
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Je n'aurai dit rien de nouveau ç 
Ce n'est un secret que pour elle. 

Si je parle de ses vertus ; 
Amis, pârens, tout le village, 
En ont parlé bien davantage , 
Et les malheureux encor plus. 

Si, plus hardi , j'ose entreprendre 
De lui dépeindre mes tournons , 
Mon cœur abonde en sentimens ; 
Mais mon esprit ne peut les rendre. 

Taisons-nous, craignons d'offenser 
La beauté pour qui je soupire ; 
Et cessons de si mal lui dire 
Ce! que je sais si bien penser. 

- • - . 

C'étoïent les premiers vers qu'avoit faits 
Méril. Estelle les lut, et sourit. Méril se crut 
le plus; heureux des hommes. 

Il se trompoit. La constante bergère n'é toit 
occupée que de Némorin. Tous lïfc jours, 
avec son amie, elle conduisoit son troupeau 
du côté deNers. Dès qu'elle arrivoit au pont, 
elle s'arrêtoit, s'asseyoit au bord du fleuve, 
et Rose ail oit sur l'autre rive s'informer du 
pasteur exilé. Rose revenoit quelques heures 
après : son air triste annonçoit de loin l'inu- 
tilité de sa course. Alors la bergère pleuroitj 
alors elle s'imaginoit que Némorin s'étoit pré- 
cipité 
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cïpité dans le fleuve. Tous les efforts, toutes 
les consolations de Rose ne pouvoient éloigner 
cette idée. L'approche du funeste hymen met- 
toit le comble aux tourmens d'Estelle. Toute 
espérance étoit perdue ; Raimond de voit reve- 
nir le lendemain. 

Ce jour, qu'Estelle croyoit être le dernier 
de sa liberté, elle se leva dès l'aurore, alla 
chercher son amie; et/gagnant toutes deux 
la vallée : Ma chère Rose, lui dit-elle, demain 
il ne me sera plus permis de m'occuper de Né- 
marin; demain mon devoir me défendra de . 
prononcer ce nom chéri : profitons du moins, 
mon aimable amie, des derniers momens dont 
mon cœur peut jouir. J'ai commencé plus tôt 
la journée, pour te parler de lui pins long- 
tems. Viens avec moi là bas, vers ces deux 
aliziers qui ombragent cette fontaine couverte 
d'iris et d'adiante. C'est là que , pour la pre- 
mière fois, après la défense de mon père, 

il osa venir m'aborder; c'est là mais je ne 

veux te le dire que lorsque je serai à la même 
place. 

Alors elles marchèrent vers la fontaine, en 
gardant toutes deux le silence. Dès qu'elles y 
furent arrivées, Estelle reprit avec im soupir: 
Nous étions bien jeunes encore; c'étoit peu 
de tems après sa victoire sur Hélion. Tiens, 
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ma Rose, j'étois assise là, au pied de cet af«* 
bre, appuyée contre ces pierres. Je filois ma 
quenouille, et je pensois à lui. Mon fil s'étoit 
cassé 5 mon fuseau étoit par terre, je ne son- 
geois pas à le ramasser. Tout-à-coup je le vois 
paroître.... Il venoit par-là.... Il portoit à deux 
mains son chapeau, dans lequel étoit un nid 
de fauvettes. Il rougit en m'abordant, se mit 
à genoux, me présenta le nid, et chanta une 
chanson que je n'ai jamais oubliée. Écoute-la, 
je veux te la dire ; je pleurerai peut-être en la 
chantant, mais ces larmes ne font pas de mal j 
d'ailleurs, n'ai-je pas besoin de m'accoutumer 
aux larmes ? 

A ces mots, la bergère embrassa Rose, la 
tint un moment serrée contre son sein; puis, 
8'ef Forçant de retrouver sa voix; Mets-toi là, 
dit-elle , c'est là qu'il étoit $ et voici ce qu'il 
me chanta : 

Ce matin , dans une bruyère , 
J'allois dénicher ces oiseaux , 
Quand un vieux berger en colère 
Est venu me dire ces mots : 
Méchant, ton adresse cruelle 
Mériteroit qu'on la punit. 
J'ai répondu : C'est pour Estelle $ 
Le vieux berger plus rien n'a dit. 

■ «• 

Des petits la mère tremblante , 
Me suit dans le bois, dans les champs ; 
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/ Elle crie « elle se lamente , 

Et me demande ses exifans : 
Rends-les moi , rends-les moi , dit-elle , 
De mes amours c*estle doux fruit. 
J'ai répondu : C'est pour Estelle } 
La fauvette plus rien n'a dit. 

Heureux oiseaux , à ma bergère 

Dans vos chants peignefc mon ardeur | 

Hélas I une loi trop sévère / 

M'interdit un si doux bonheur. 

Némorin , timide et fidèle, 

Craint Raimond, se cache et gémit; 

Son cœur parle toujours d'Estelle , 

Mais sa bouche plus rien ne dit. 

En s'entretenant ainsi, les deux bergères 
passèrent la journée à la fontaine des aliziers. 
Le discret Méril, respectant leur solitude, n'osa 
venir les troubler. Le soir, elles regagnèrent 
de bonne heure la maison, où Estelle comptait 
trouver son père de retour. 

Il n'était point arrivé. Marguerite veilla 
toute la nuit en attendant son époux ; mais le 
soleil se leva sans que Raimond parût; il se 
coucha sans que Ion revît ce vieillard. Mar- 
guerite versoit déjà des larmes -, Méril parloit 
d'aller à sa rencontre 5 Estelle, inquiète pour 
l'auteur de ses jours, oublioit son funeste hy- 
men pour souhaiter le retour de son père. 

Après trois jours d'une inutile attente, Méril, 

Q 2 
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impatient, veut aller à Maguelonne. Il s'arme 
d'un bâton l'erré , se fait suivre d'un de ses va- 
lets, dit adieu à Marguerite^ à sa fille, et pro- 
met de ne revenir qu'avec Raimond. 

Il part. La triste Marguerite reste avec Es- 
telle, qui cherche en vain à calmer ses craintes. 
L'aimable Rose ne les quitte pas. Tous les 
soirs , la mère et ses deux filles ( c'est ainsi 
qu'elle les appeloit ) vont attendre Raimond 
sur la route. Chaque jour elles avancent plus 
loin ; la vieille Marguerite se fait aider par les 
jeunes bergères, pour monter sur les collines, 
d'où elle pourra découvrir plus de pays. Quand 
la nuit est venue, elles reprennent le chemin 
de leur maison 5 elles y rentrent fatiguées, mais 
ne se livrent au sommeil qu'après avoir adressé 
une fervente prière à Dieu, pour qu'il veille 
sur les voyageurs. 

Au moment de cette pieuse occupation, elles 
entendent aboyer les chiens $ Estelle se préci- 
pite/ à la porte : c'étoit le valet de Méril. IL 
étoit seul et portoit une lettre. Il la présente 
d'un air qui glace d'effroi la mère et la fille. 
Marguerite tremblante n'ose rompre le cachet ; 
Estelle a la même crainte y Rose ouvre ce fa- 
tal billet, et le lit. 

Méril a Marguerite. 

« Préparez , sage Marguerite , toutes les 



Digftized 



LIVRE III. 245 

» forces de votre aine ; je viens la frapper du 
» plus rude coup. 

» La guerre s'est rallumée entre le roi d'A- 
» ragon et notre bon roi. Les pirates espagnols 

sont venus surprendre Maguelonne. Ils ont 
» égorgé la moitié des habitans, pillé, embrasé 
» les maisons 5 et, remontant sur leurs vàis- 
» seaux à l'approche des compagnies d'ordon- 
» nance de Montpellier, ils n'ont laissé qu ? un'é 
» solitude et des cadavres. Mon malheureux 
» ami étoit dans la ville, la nuit de cet affreux 
» carnage. Le peu de citoyens échappés aux 
» ennemis sont revenus depuis leur départ. 
» Rairnond n'a point reparu. J'ai cherché, j'ai 
» demandé par-tout Rairnond. Je n'ai plus 
» d'espoir de le retrouver. Tous les morts 
» étaient inhumés quand je suis arrivé à Ma- 

» guelonne Que ne le suis -je moi -même 

» auprès du corps de mon ami ! 

» Adieu, sage Marguerite; songez qu'il vous 
» reste une fille pour laquelle il faut que vous 
Aviviez. Il rie nie reste rien à moi : aussi je 
» vais cacher mes tristes jours dans uri désert; 
>•> je vais attèndre, loin de vous , J loin de ma 
» patrie, que la mort me rejoigne à mon ami. 
» C'est le seul moyen qu'ait mon cœur de rie 
» plus fatiguer de sa constance celle à qui je 
*> n'ose dire adieu. » 



1 
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Marguerite s'évanouit à la lecture de cette 
lettre. Estelle , fondant en larmes , s'empres- 
soit de la rendre à la vie ; Rose les secouroit 
toutes deux. Enfin Marguerite reprit ses sensj 
niais les pleurs ne la soulageoient point en- 
core. Sa douleur profonde et muette ne pou- 
voit pas sitôt s'exhaler. Après un long et morne 
silence, elle fit demander l'envoyé de Méril 
pour l'interroger elle-même sur tous les détails 
de son malheur. Cet envoyé n'étoit déjà plus 
à Massanne. Son maître lui avoit ordonné 
d'aller sur-le-champ à Lézan vendre ce qu'il 
lui restoit de biens. Méril, décidé à ne plus 
revoir sa patrie, <r voulait aller finir ses jours 
dans une cour étrangère. 

L'inconsolable Marguerite pensa mourir de 
sa douleur. Estelle lui prodigua ces soins tou- 
chans^si doux pou* les ames sensibles, et 
qu'elles seules savent rendre*. Sans cesse au- 
près, de sa mère, veillant sur tous ses iajstans, 
sans lui parler de consolations, elle avoit l'art 
de lui en ofïrir. Au désespoir elle-même d'a- 
voir perdu l'auteur de ses jours, en se livrant 
aux rçipuvemens de son ame , ea mêlant ses 
larmes à celles de sa mère, elle finissoit par 
les essuyer. Tout ce que la tendresse la plus 
ingénieuse peut imaginer, tout ce que la pitié 
la plus délicate peut mettre, en usage, fut env* 
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çloyé par Estelle. Le ciel la récompensa en lui 
conservant sa mère j mais jusqu'au jour où 
elle fut certaine d'avoir ramené un peu de 
calme dans ce cœur déchiré , la vertueuse 
bergère s'interdit de songer même à Némorin. 
- Après plus de deux mois donnés à ces soms 
pieux, Estelle permit à son cœur de s'occuper 
de son amour. Rien ne pouvoit plus s'opposer 
à ce qu'elle devînt l'épouse de son amant. 
Méril, en s'expatriant , avoit renoncé lui- 
même à ses droits. Marguerite étoit loin d'ap- 
porter des obstacles à une félicité qui seule 
pouvoit soulager ses maux. L'aurore d'un heu- 
reux avenir commençoit à luire aux yeux de 
la bergère 5 il ne falloit plus que retrouver 
celui qu'elle aimoît. 

Marguerite fut la première à lui en parler 5 
Estelle rougit et l'embrassa. La bonne mère 
mit aussitôt en campagne ses serviteurs pour 
découvrir les traces de Némorin. Estelle et 
Rose le cherchèrent dans les montagnes de 
Lédignan, dans les bois de Saint-Nazaire $ elles 
vinrent même jusqu'au vallon de Florian, s'ap- 
prochèrent des bords du Vidourle, et firent 
retentir du nom *le Némorin les roches dé- 
sertes de Coûta. Toutes leurs courses furent 
vaines; nulle part on n'avoit vu le berger: le* 
deux amies na /enoient chaque fois plus affti- 
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gées auprès de la bonne Marguerite, qui les 
consoloit à son tour. 

Un jour qu'Estelle et la fidelle Rose s'é- 
toient égarées du côté de Cardet, et que, fa- 
tiguées d'une longue marche, elles s'étoient 
assises sous un térébinthe, Estelle, en regar- 
dant de loin les cabanes du hameau, corn- 
jnença cette chanson : 

Ah ! s'il est dans votre village 
. Un berger sensible et charmant, 

Qu'on chérisse au premier moment, 
, Qu'on aime ensuite davantage ; 

C'est mon ami : rendez-le moi 5 

J'ai son amour, il a ma foi. 

Si par sa voix tèndre et plaintive 
Il charme l'écho de vos bois; 
Si les accens de son hautbois 

Rendent Ja ^ej&èr,e P*n»Yej » i'J t 

C'est ençor lui : rendez-le moi j , , , . , 

J'ai son amour , U a ma foi, , , , 

Si, même en n'osant rien vous dire, v 
Son seul regard sait attendrir \ 
Si , sans jamais faire rougir , 
Sa gaîté fait toujôurs sourire; 
C'est ençor W : rendez-le moi^ 

J'ai son amour . il a ma foi. 

» '•»».. •> » » 

Si , passant près de sa chaumière , 

jke pauvre , en voyant; son troupeau , . « 
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Ose démander un agneau , 
Et qu'il obtienne encor la mère ; 
Oh ! c'est bien îui : rendez-le moi j 
J'ai son amour, il a ma foi. * 

à a 



* Il est juste de donner au moins une des chansons 
d'Estelle dans la langue que parloit cette bergère. La voici 
telle qu'elle a été conservée dans le pays. 

Aï , s'avez din vostre villagé 
Un jouïn' é téndre pastourel , 
Qué vous gagn' au premié cop d'iel , 
È pieï qu'a toujour vous engagé } 
Es moun ami : rendez lou mé , 
Aï soun amour , el a ma fé. 



Sé sa voix plenùV é doucéto 
Faï souspira l'éco d'aôu boï , 
E sé lou soun de soun aôuboï 
Faï soungea la pastoureléto ; 
Es moun ami : rendé lou mé j 
Aï soun amour, el a ma fé. 

• * 

Sé , quan n'aouso pas ren vous dire , 
Sa guignado vous atténdris 5 
Pieï , quan sa bouqueto vous ris , 
Sé vous déraub' un dous sourire ; 
Es moun ami : rendez lou mé ; 
Aï soun amour, el a ma fé. 

Quan lou paôuret s'en vén, pécaïre , 
En roudan proucho soun troupel , 



■ ; 
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Estelle n'avoit pas fini sa chanson, lorsqu'un 
enfant de treize ans, qui l'écoutoit sans être 
vu d'elle, sort d'un petit bosquet peu éloigné, 
et lui dit d'une voix émue : Je le connois, celui 
que vous cherchez 5 suivez-moi, je vais vous 
rendre Némorin- 

i La bergère, à ce nom, ne peut retenir un cri 
de joie ; elle serre la main de Rose, remercie 
Teniant le plus doucement qu'il lui est pos- 
sible, et toutes deux suivent le jeune guide. 

Hilaric, c'était le nom de l'enfant, les con- 
duit vers les bords du fleuve, détache une 
barque qu'un lien d'osier retenoit, y fait en- 
trer les deux bergères, saisit l'aviron et les 
passe de l'autre côté. 

Rose avoit peur, Estelle la rassurait. L'en- 
fant les conduit vers le bois de Maigron : elles 
hésitent d'y entrer seules avec lui; mais l'âge 
de leur guide , et sur- tout l'espoir de retrou- 
ver Némorin, leur donnent de la confiance. 
Elles marchent, font plusieurs détours, mon- 
tent, descendent quelques collines, et trou- 
vent enfin un petit sentier étroit qui les con- 

. t 

Li dire : Baïia m'un agnel , 
Sé li lou bail' embé la maire 5 
Aï qu'es be» el : rendé lou mé j 
Ajf Boun amour , el a ma fé. 
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duit au vallon de Rémistan ; lieu charmant , 
mais lieu d'exil, où le fidèle Némorin passoit 
les nuits à pleurer sa maîtresse, et les jours 
sur la montagne à regarder de loin sa maison ! 

Les derniers rayons du soleil n 'éclairaient 
plus que le sommet des coteaux, lorsqu'Hi- 
laric et les deux bergères arrivèrent dans cette 
vallée. Estelle promène des regards inquiets 
sur la cabane, sur le verger, sur les bords du 
tranquille étang 5 elle ne voit point Némorin ; 
mais elle aperçoit de loin son troupeau, et re- 
connoît le fidèle Médor. A cette vue, les lar- 
mes de joie coulent de ses yeux, son cœur 
palpite avec tant de vitesse, qu'elle est obligée 
de s'appuyer contre un peuplier, pour laisser 
passer cette vive émotion. 

Comme elle alloit se remettre en marche, 
elle aperçoit des caractères sur l'écorce du 
peuplier 5 elle regarde et lit ces paroles ; 

Arbre charmant, qui me rappelle 
Ceux où ma main gr.iv a son nom ; 
Ruisseau limpide , beau vallon , 
En vous voyant je cherche Estelle. 
O souvenir cruel et doux , 
Laissez-moi, que me voulez-vous? 

Si quelquefois , sous cet ombrage , 
Mes yeux succombent au sommeil , - 
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Je la vois ; mais l' affreux réveil 
M'enlève une si chère image. 
O souvenir cruel et doux , 
Laissez-moi, que me voulez-vous? 

» 

Insensé ! quel est mon délire î 
Je ne vis que par mes regrets : 
Ah î si je les perdois jamais, 
Que mon cœur seroit prompt à dire : 
O souvenir cruel et doux , 

Revenez, pourquoi fuyez-vous ? 

■ 

Estelle essuyoit ses yeux pour recommencer 
à lire ces vers, lorsqu'Hilaric découvre Né- 
inorin qui descendoit la montagne par le même 
chemin où ils étoient arrêtés. Estelle s'enfonce 
aussitôt dans un massif de coudriers : Rose et 
l'enfant se cachent avec elle, et la bergère 
tremblante observe d'un œil humide tous les 
mouvemens du berger. 

Il descendoit en silence, la tête baissée, te- 
nant dans ses mains un ruban vert qu'Estelle 
luiavoit autrefois donné. Il s'arrêtoit d'espace 
en espace, regardoit ce ruban, le baisoit, et 
continuoit son chemin. Quand il fut arrivé 
près de l'endroit où les bergères étoient ca- 
chées, il fixa long-tems ce ruban} et tout-à- 
coup détournant la tête : Pourquoi chercher, 
s'écria-t-il, à augmenter ainsi mes maux par 
les souvenirs d'un bonheur passé ? Pourquoi 

t 
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conserver encore les gages cruels d'un amour 
qui jamais ne doit être heureux ? Je ne veux 
plus te voir, fatal ruban , dont la couleur m'a 
trompé : va loin de moi, va pour toujours 
avec mes fausses espérances ! 

En disant ces mots, il jette le ruban, et pa- 
roît plus tranquille. Mais le souffle du zéphyr 
emportant le ruban vers les coudriers, Né- 
morin s'élance pour le reprendre : Estelle plus 
prompte le saisit, et le présentant au berger : 
Il ne vous a pas trompé, dit-elle, puisque Es- 
telle vous aime toujours. 

Némorin interdit la regarde. Il n'en peut 
croire ses yeux, et demeure sans mouvement; 
enlin il revient à lui, jette un cri, tombe à 
genoux , et tend les bras vers Estelle. 

La bergère , serrant sa main, le relève avec 
un doux sourire : Omi, lui dit-elle, c'est moi, 
c'est bien moi qui viens retrouver mon ami. 
Nous n'avons plus de maux à craindre : levez- 
vous, Némorin; levez -vous, notre bonheur 
va commencer. 

Rose accourt avec Hilar^c. Elle confirme au 
pasteur interdit l'assurance d'une félicité qu'il 
regarde encore comme un songe; et lorsque 
l'heureux Némorin est enfin en état de les en- 
tendre , toutes deux le mènent au pied du 
peuplier, où il s'assied au milieu d'elles. 
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C'est là qu'Estelle lui raconte les événemens' 
qui se sont passés, le malheur arrivé à Rai- 
mond, la généreuse conduite de Méril -> elle 
donne de nouveaux pleurs à la mémoire de 
son père ; et Némbrin n'a pas besoin de ré- 
flexion pour repousser loin de son cœur le 
moindre sentiment d'une joie qui auroit of- 
fensé sa bergère. 

Dès qu'Estelle a fini son récit, Rose veut 
que le berger parte à l'instant même pour re- 
venir à Massanne. A ce discours, Némorin 
soupire, baisse les yeux; et les relevant tris- 
tement vers Estelle : Mon bienfaiteur, lui dit- 
il, le vénérable Rémistan, m'a fait jurer de 
l'attendre ici. Ce bon Rémistan m'a comblé de 
biens, m'a donné sa cabane, son troupeau, 
dans un moment où j'étois seul, isolé sur la 
terre, forcé de renoncer à vous et à ma pa- 
trie. Dois -je trahir mon ami? Dois- je violer 
un serment que vous voyez gravé sur cet ar- 
bro, à côté de celui que j'y venois écrire tous 
les jours , de vous adorer jusqu'au tombeau ? 

Estelle affligée et .surprise, n'ose prescrire à 
Némorin de manquer à sa parole. L'idée n'en 
vient pas seulement au berger. Rose seule 
cherchoit des raisons, quand le jeune Hilaric, 
les regardant avec gravité : C'est de moi, leur 
dit-il, de moi seul, que votre bonheur dépend. 
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Il ne suffit pas pour votre mariage du consen- 
tement de Marguerite $ il vous faut encore 
celui d'Hilaric. 

Les deux amans étonnés ne peuvent com- 
prendre ce discours: Écoutez, ajoute l'enfant, 
et rendez grâce au ciel de m'avoir trouvé. Sans 
moi, l'aimable Némorin seroit encore pour 
deux ans exilé flans cette vallée. 

Il y a trois mois à-peu-près que j'étois sur 
cette colline, prenant des oiseaux au filet, 
quand le vieux Raimond, votre père, qui s'é- 
toit égaré dans ces bois , vint me demander de 
le conduire au vallon de Rémistan. Je quittai 
mes appeaux, je guidai le vieillard, non sans 
remarquer pendant le chemin qu'il étoit triste 
et rêveur. Nous trouvâmes le bon Rémistan 
occupé à tresser des corbeilles d'osier, à cette 
même place où nous sommes. Raimond, après 
l'avoir salué, me pria de les laisser seuls, parce 
qu'il avoit à confier des secrets au solitaire. Ce 
mot de secret éveilla ma curiosité 5 et, faisant 
semblant de m'éloigner d'eux, je revins me 
cacher dans ces mêmes coudriers , pour écou- 
ter les deux vieillards. C'étoit mal fait , j'en 
conviens, mais ma faute vous est utile. 

Raimond commença par raconter au solitaire 
votre passion pour Estelle, ses projets de la 
marier avec Méril, et la promesse qu'il avoit 
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exigée de vous, le matin même, que vous 
passeriez pour toujours le Gardon. La vertu, 
la soumission de Némorin, ajouta-t-il, m'ont 
vivement touché. Je lui ôte sa maîtresse, je 
l'exile de sa patrie j je veux du moins rendre 
doux cet exil. Mais je connois trop Némorin 
pour me flatter qu'il acceptât rien de moi. 
C'est par vos mains que passeront mes dons. 
J'y trouverai le double plaisir de faire du bien 
et d'être ignoré. 

Je sais , poursuivit-il, que depuis long-tems 
vous êtes tourmenté du désir de retourner dans 
votre patrie. Vous m'avez fait offrir plusieurs 
lois de me vendre ce beau vallon; mettez -y 
vous-même le prix, je vais le payer à l'ins- 
tant, pourvu que vous trouviez un moyen de 
faire accepter à Némorin ce fbible dédomma- 
gement de tous les maux que je lui cause, et 
que vous ayez assez d'adresse pour obtenir de 
lui le serment qu'il ne sortira de long - teins 

ici. 

Tel fut le discours de Raimond. Les deux 
vieillards d'accord, méditèrent ensemble la ma- 
nière de vous attirer dans ce vallon : ils con- 
vinrent de 8*e servir de moi. Raimond acheta 
sur-le-champ le verger, le troupeau, tous les „ 
biens qu'il vouloit vous donner ; ensuite il me 
rappela, et, sans in instruire de ses desseins 

que 

r 
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que je savois, il m* envoya sur vos traces, avec 
promesse de me donner quatre agneaux, si je 
parvenois à vous amener dans ces lieux. 

Je vous cherchai 5 je vous découvris dans la 
presqu'île de Ners , et vous observai, sans être 
vu, le jour où Estelle vint vous parler. Le len- 
demain je vous suivis dans votre route 5 je fei- 
gnis d'avoir besoin de votre secours contre le 
loup, et je vous conduisis ainsi jusqu'où l'on 
vouloit que vous vinssiez. Rémistan a fait le 
reste. Raimond me donna les quatre agneaux 
promis, en me recommandant le silence, que 
j'ai .fidèlement gardé. Mais aujourd'hui j'ai 
entendu Estelle vous demander à tous les objets 
qu'elle voyoit ; j'ai voulu finir ses peines ; et 
j'ai pensé que la mort de Raimond me déga- 
geoit d'un secret si fatal à vos deux cœurs. 

Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin l'em- 
brassa mille fois. Ami, lui dit -il, puisqu'ils 
sont à moi, ce vallon, ce verger, cette cabane, 
je te les donne dès ce moment. Qu'ai- je besoin 
de rien posséder, puisque je vais vivre auprès 
d'elle ? 

Estelle, en approuvant le don de Némorin, 
parle long-tems avec complaisance de la bonté 
de son père $ son amant ajoute à ses éloges 5 
et ces deux cœurs vertueux, oubliant leurs 
maux passés, donnent ensemble des larmes 



s58 ESTELLE. 

à la mémoire de leur ancien persécuteur. 

Cependant la nuit étendoit ses voiles; il 
étoit tems de reprendre le chemin de Mas- 
sanne. Némorin laisse son troupeau sous la 
garde d'Hilaric. Il part avec Estelle et Rose. 
Arrivés sur le bord du Gardon , ils trouvent 
des pêcheurs qui les passent à l'autre rive \ de 
là ils n'ont qu'un court trajet jusqu'au village. 
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Il faut l'avoir connu l'affreux malheur de 
vivre loin de ce qu'on aime, pour pouvoir se 
faire une idée des ravissemens qu'éprouve 
notre aine , lorsqu'on lui rend le bien qu'elle 
avoit perdu. Il faut avoir répandu les larmes 
amères de l'absence , pour sentir toute la vo- 
lupté des douces larmes du retour. Je te 
plains, malheureux amant, qu'un sort cruel 
a forcé de quitter l'objet de tes vœux. Chaque 
pas que tu fais ajoute à tes maux $ chaque 
heure te rappelle un plaisir perdu $ tu calcules 
avec désespoir tous les instans qui s'écouleront 
avant la lin de ton exil 5 tu crois les abréger 
en les recomptant sans cesse. Tu portes les yeux 
cent fois le jour sur le chemin qui conduit aux 
lieux où tu laissas ton cœur ; tu le mesures 
avec effroi ; et le voyageur que tu découvres 
sur cette route, te semble jouir d'un destin 
plus heureux que celui des rois. Je te plains ; 
mais que tu seras digne d'envie le jour où tu 
I revoleras vers elle! le jour où, reconnoissant 
de loin sa maison, tu la verras à sa fenêtre 
attendre l'heureux instant qui doit payer tant 
de chagrins! Ah! cet instant.... s'il se prolon- 
geoit, tu ne pourrois le supporter 3 ton aine, 
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qui trouva de la force contre les maux, serolt 
accablée de tant de bonheur. 

Némorin l'éprouvoit en traversant le fleuve 
avec sa maîtresse , en se retrouvant dans cette 
vallée qu'il n'avoit plus espéré de revoir, en 
songeant qu'il alloit vivre auprès d'Estelle, 
l'aimer, le dire hautement , et la posséder 
avant peu de mois. Cette idée, cette espé- 
rance, l'émotion qu'il ressentoit, lui ôtoient 
presque la raison. Il marchoit en silence, te- 
nant le bras de sa bergère, le serrant sans 
cesse contre son cœur, et ne pouvant exprimer 
son ravissement qu'en pressant contre ses lè- 
vres la main de Rose et de son amante. 

La nuit étoit tout -à- fait fermée lorsqu'ils 
arrivèrent à Massanne. Marguerite, inquiète 
de sa fille, avoit envoyé des bergers, avec des 
pins allumés, pour chercher Estelle qu'elle 
croyoit égarée. Le plaisir qu'elle ressentit, en 
la voyant paroître avec Némorin , fut le pre- 
mier qu'elle eût éprouvé depuis le trépas de 
Raimond. Elle embrasse le jeune berger $ en- 
suite, joignant sa main à celle de sa fille : Son 
cœur t'a choisi, lui dit-elle 5 ce cœur et le mien 
ont toujours été d'accord. Sois son époux, 
Némorin, et puisses -tu la rendre heureuse 
autant qu'elle est aimée de sa mère ! 
Estelle avec Némorin tombent aux pieds de 
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Marguerite. Cette bonne mère les bénit 5 puis, 
les relevant avec tendresse : Mes enfans, leur 
dit -elle, j'attends de vous une grâce. Trois 
anois sont à peine écoulés depuis la mort de 
mon digne époux : permettez-moi de différer 
votre mariage jusqu'à la lin des six premiers 
mois. Je sais bien qu'à cette époque ma dou- 
leur sera la même 3 mais mon deuil paroîtra 
moins grand. D'ailleurs, quelle que soit mon 
amitié pour Némorin, la seule idée qu'il n'étoit 
pas le choix de mon époux semble me pres- 
crire ce retard. Pardonnez-le-moi, mes enfans 5 
la décence l'exige, et mon cœur le demande. 

En disant ces mots, Marguerite s'attendrit; 
les deux amans la consolent, et promettent de 
ne point parler d'hyménée avant les six mois 
expirés. Némorin, après avoir cent fois re- 
mercié le ciel, Marguerite, Estelle, Rose; 
Némorin, transporté de joie, retourne dans 
son ancienne cabane, et se livre à la douce 
espérance que rien ne peut désormais s'op- 
poser à son bonheur. 

Le lendemain , dès l'aurore , il étoit à la 
vallée. Estelle et Rose ne tardèrent pas à l'y 
suivre. Toutes deux s'arrêtèrent de loin pour 
considérer le berger allant d'arbre en arbre 
reconnoître les anciens chiffres qu'il avoit gra- 
vés. Il iinprimoit ses lèvres sur ceux qu'il 
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retrouvoit; il écrivoit de nouveau ceux que le 
tems avoit détruits. Némorin, ivre d'amour, 
ne pouvoit se lasser de revoir ces lieux. Il pro- 
menoit des yeux attendris sur tous les objets 
qui Tenvironnoient. Il y revenoit sans cesse, 
et leur adressoit ces paroles : 

Je vous salue , ô lieux charmans , 
Quittés avec tant de tristesse ; 
Lieux chéris où de ma tendresse 
Je vois par-tout les monumens. 

• 

Lorsqu'une sévère défense 
M'exila de ce beau séjour , 
J'en partis avec mon amour , 
Et j'y laissai mon espérance. 

, J'ai retrouvé dans d'autres lieux 
Des eaux , des fleurs et de l'ombrage j 
Mais ces fleurs , ces eaux, ce feuillage, 
N'avoient point de charme à mes yeux. 

On n'est bien que dans sa patrie : 
C'est là que plaisent les ruisseaux j 
C'est là que les arbres plus beaux 

Donnent une ombre plus chérie. 

.' - • • 

Qu'il est doux de finir ses jours 

Aux lieux où commença la vie, 

z % >...*• • • • " • « 

D'y vieillir près de son amie , 
Sans changer de toi* ni d'amour ! 

1- • 

L'on étoit alors au commencement de l'été; 
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tous les troupeaux de la plaine dévoient, 
selon l'antique usage, quitter bientôt les bords 
du fleuve, pour aller chercher dans les mon- 
tagnes un ciel moins brûlant, et des pâturages 
plus frais. Les brebis d'Estelle, jointes à celles 
de son amant, qu'Hilaric amena dès le lende- 
main, formèrent un immense troupeau. Un 
maître étoit nécessaire pour veiller, dans un 
pays étranger, sur les pasteurs qui le condui- 
roient. Tant que Raimond avoit vécu , il avoit 
toujours fait ce voyage. Marguerite exigea que 
Némorin le fît à sa place. 

C'est à toi, mon fils, lui dit-elle, de conser- 
ver le bien de ton épouse ; d'ailleurs, ton re- 
tour ici , ta passion pour Estelle , l'assiduité 
que tu ne pourrois t'empêcher de lui marquer, 
donneroient un prétexte à la calomnie. Il faut 
t'éloigner, Némorin. Conduis nos troupeaux 
à la montagne; tu reviendras dans les pre- 
miers jours de l'automne : le deuil d'Estelle 
sera fini , et votre hymen deviendra la récom- 
pense de ton respect pour mes conseils. 

Cette sage résolution de Marguerite perça 
le cœur des deux amans ; mais ils en sentirent 
la nécessité. La bergère elle-même, malgré la 
douleur extrême que lui causoit la seule idée 
de se séparer encore de Némorin, la bergère 
l'exigea de lui; et le malheureux pasteur, 
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toujours soumis aux volontés d'Estelle, n'osa 
plus se plaindre dès qu'elle eut parlé. 

L'instant du départ des troupeaux est une 
époque célèbre dans le beau pays qu'Estelle 
habitoit. On s'y prépare dès long-tenis. Chaque 
fermier, chaque pasteur marque ses brebis 
d'une lettre ou d'un chiffre $ il assemble les 
bergers qui doivent les conduire à la mon* 
tâgne , leur donne ses ordres , ses conseils , 
leur fournit des armes pour les défendre, des 
remèdes pour les guérir, des provisions pour 
eux-mêmes. Le jour, le moment sont fixés 
pour que tous les troupeaux d'un village se 
réunissent dans le même endroit. C'est de là 
qu'ils partent ensemble. 

La marche est ouverte par les chèvres , 
troupe indocile et légère qui s'avance la tête 
levée, bondit, s'écarte, revient, choisit les 
chemins les plus difficiles, s'élance au sommet 
des rochers , s'y arrête suspendue pour brouter 
l'extrémité de la verdure, ne redoute ni ber- 
ger ni chien , et n'obéit qu'à son caprice. 

Après elles, à un long intervalle, viennent 
les grands et fort béliers, dont on a découpé 
la toison pour la peindre de couleurs diverses. 
Leurs cornes sont entourées de rubans. Leur 
fierté, leur gravité s'augmentent encore pai- 
res ornemens. Ils marchent suivis de chiens 
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armés de colliers brillans, dont les pointes 
d acier reluisent au soleil. Ces surveillans sou- 
mis et fidèles cèdent le pas aux béliers , quand 
il n'y a point de danger à craindre , mais le 
reprennent au moindre péril. 

Derrière eux viennent les jeunes mouton g 
et leurs mères, troupe innombrable, dont les 
sonnettes font un bruit sourd et continuel qui 
accompagne les bêlemens des brebis , les aboie- 
mens des chiens, les chansons des j eunes bergers. 

Ces derniers ferment la marche. Parés de 
leurs plus beaux habits, ils ont orné leurs 
chapeaux et leurs flûtes des bouquets qu'ils 
tiennent de leurs maîtresses. Armés d'épieux 
au lieu de houlettes, un air guerrier se mêle 
à leur douceur naturelle. Environnés de tous 
les habitans des hameaux, ils s'avancent en 
jouant des airs auxquels on répond par des 
applaudissemens. Les bergères se rassemblent 
sur leur passage ; plusieurs d'entr'elles versent 
des larmes j toutes font des vœux pour leur 
prompt retour 5 toutes, se tenant par la main, 
suivent les pasteurs jusqu'à un ruisseau, où 
les deux troupes séparées chantent alternati- 
vement cette chanson : 

i E S BERGERS. 

Adieu, charmantes bergères , 
Nous quittons ces beaux climats ; 
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Nous allons porter nos pas 
Vers des terres étrangères; 
Là, jusqu'à notre retour, 
Point de plaisir, point d'amour. 

LES BERGERES 

Adieu , nos amis , nos frères ; 
Adieu, fidèles amans; 
Rapportez des cœurs constans 
A celles qui vous sont chères; 
Pour nous , jusqu'à ce retour , 
Point de plaisir , point d'amour. 

LES BERGERS. 

Sur ces montagnes lointaines 
Vos troupeaux s'embelliront; 
Mais vos bergers souffriront; 
Et , pour soulager leurs peines , 
Ils n'auront , dans ce séjour , 
Ni le plaisir , ni l'amour. 

LES BERGÈRES 

Le voyageur solitaire , 

Qui verra notre pays , 

S'arrêtera tout surpris , 

En disant à la bergère : 

Eh quoi ! dans ce beau séjour , 

Point de plaisir , ni d'amour? 

LES BERGERS. 

Si , pour nous rendre infidèles , 
Les beautés de ces hameaux 
Viennent consoler nos maux, 
Nous dirons : Vous êtes belles; 
Mais pour nous , jusqu'au retour 
Point de plaisir, ni d'amour. 
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LES BERGÈRES. 

Si quelqu'amant Je la ville 
Venoit , d'un air séducteur , 
Pour surprendre notre cœur, 
Nous dirons : C'est inutile; 
Pour nous, jusqu'à leur retour, 
Point de plaisir , ni d'amour. 

Tel est l'ordre de cette fête, que Némorin 
vit arriver avec tant de douleur. Il ne se trouva 
point au départ. De si nombreux témoins au- 
roient gêné ses adieux. Tandis que tous les 
troupeaux se rassembloient à la vallée, et que 
celui de Marguerite se mettolt en marche avec 
les autres, sous la conduite de quatre pasteurs 
qui dévoient obéir à Némorin, ce malheureux 
amant étoit convenu avec Estelle de se rendre 
à la fontaine des aliziers. 

Ils y arrivèrent tous deux bien avant l'heure 
convenue. Rose accompagnoit son amie. Dès 
que Némorin aperçut sa bergère, il courut au- 
devant d'elle. Estelle précipita ses pas vers lui. 
Ils s'abordent, veulent se parler, et ne peuvent 
prononcer une parole. Leur langue est atta- 
chée à leur palais 5 un poids terrible les op- 
presse; ils se regardent en pleurant, se pren- 
nent tous deux par la mainj et, toujours gar- 
dant le silence, ils viennent s'asseoir près de 
la fontaine. Rose s'arrête derrière eux. 
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Il faut donc vous quitter encore, dit enfin 
le berger ; il faut aller souffrir de nouveau les 
tourmens qui m'ont pensé donner la mort! Et 
c'est vous qui l'avez voulu ! c'est vous qui 
l'avez commandé! Ah, mon amie, mon amie! 
je vous obéirai sans doute 5 mais vous appren- 
drez bientôt ce qu'il m'en aura coûté pour 
vous obéir. 

En disant ces mots, le pasteur quitte la 
main de la bergère , et détourne ses yeux 
pleins de' larmes. Estelle fut quelques instans 
sans lui répondre. Enfin, d'une voix entre- 
coupée : 

Voilà, dit-elle, comme tu me consoles! voilà 
comme celui qui possède mon cœur prend soin 
de le ménager! Ingrat, c'est moi qui demeure; 
et c'est toi qui oses te plaindre! c'est toi qui 
oses comparer ce départ à celui que je ne peux 
me rappeler sans frémir ! Songe que le moment 
de ton retour est marqué , que la main d'Es- 
telle t'attend, que rien ne troublera plus. 

Ah! pardonne, ma chère Estelle, s'écria le 
berger en reprenant sa main, pardonne au 
délire que me cause la douleur! Je te quitte, 
je te quitte; ce seul mot, ce mot affreux me 
prive de ma raison. Les plus tristes pressenti- 
mens viennent accabler mon ame: les idées 
les plus funestes me poursuivent : une voix 
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secrète m'avertit que je touche au plus grand 
des malheurs... O mon amie, ma douce amie! 
jure-moi de m'aimer toujours ; tu me l'as, dit 
mille fois, tu ne me l'as pas assez dit ; répète-le 
cent fois encore ; promets de ne jamais oublier 

ton ami; promets 

T'oublier ! interrompt Estelle ; regarde les 
lieux où tu me laisses : ici , tout est plein de 
toi 5 ici, je te verrai par-tout. Dans le pays 
que tu vas habiter, mille objets nouveaux 
pourront distraire ta douleur 5 ici, tout aug- 
mentera la mienne. Cette prairie, cette fon- 
taine, ta maison, celle de ma mère, tout ce 
qui m'environnera, tout ce qui frappera ma 
vue, me rappellera Némorin. J'y viendrai tous 
les jours à cette prairie, et je n'y rencontrerai 
plus mon ami. Je reviendrai m'asseoir à cette 
fontaine, et mes larmes baigneront la place 
où tu es à présent assis. Je passerai devant ta 
maison; elle me semblera un affreux désert. 
Je rentrerai dans la mienne sans l'espoir de t'y 
trouver. Ah! mon ami, mon bien-aimé, ne 
crains pas que je t'oublie; craignons plutôt... 
Tes terreurs passent dans mon ame; j'éprouve 
comme toi des pressentimens affreux. Hier au 
soir l'oiseau de la nuit est venu se poser sur 
ma fenêtre; j'ai entendu ses cris funèbres jus- 
qu'à la naissance du jour : ils m'ont fait frémir 
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malgré moi. Mon ami, mon doux ami ne 

pars pas , reviens auprès de ma bonne mère ; 
nos larmes l'appaiseront : ne pars pas , Némo- 
rin, reste avec moi, avec la moitié de toi- 
même 5 dis, mon ami, réponds-moi, veux- tu 
ne pas partir ? 

Rose entendit ces paroles , et se pressa d'ar- 
river. Némorin, transporté de joie, alloit con- 
sentir à ce que desiroit Estelle. La sage Rose 
s'y opposa 5 elle leur t appela la résolution de 
Marguerite de ne les marier qu'à l'automne ; 
les bruits injurieux pour Estelle qu'occasion- 
neroit le retour de Némorin 5 le respect , l'o- 
béissance qu'ils dévoient à leur tendre mère, 
sur-tout la peine qu'ils lui causeroient. 

Rose parloit , les amans pleuroient 5 mais ils 
cédèrent aux raisons de Rose. Némorin se lève 
pour partir $ Estelle le retient encore : elle lui 
donne un bracelet de ses cheveux, que le 
berger met sur son cœur ; puis , pressant ses 
lèvres sur la main d'Estelle, il prononce adieu 
d'une voix étouffée, le répète cent fois en di- 
sant toujours que c'est la dernière , et ne peut 
se résoudre à se mettre en marche. Estelle 
répétoit aussi adieu, lui disoit de partir, et ne 
retiroit pas sa main. Enfin Rose les sépare ; 
et , malgré les pleurs , malgré les cris de Né- 
morin, elle entraîne loin de lui la malheureuse 
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Estelle qui retournent encore la tête, et s'ar- 
rêtoit pour lui tendre les bras. 

Le berger immobile la suivoit des yeux. Il 
ne la vit bientôt plus ; il la regardoit toujours. 
Enfin, faisant un effort sur lui-même, il s'é- 
loigne de la fontaine , et prend le chemin de 
Lézan. 

Ce fut près de ce village que Némorin rejoi- 
gnit son troupeau. Il poursuivit sa route vers 
Anduse, gagna les bois de Valory; et, diri- 
geant ses pas vers la Mélouse, après dix jours 
de marche, il arriva sur les bords du foible 
Galaizon. 

C'étoît là qu'il devoit passer l'été. Son pre- 
mier soin fut de chercher les pâturages les 
plus solitaires, pour n'être point distrait dans 
sa douleur. Eloigné de tous les autres bergers, 
occupé de la seule Estelle, il s'enfonçoit dans 
la montagne , il gravissoit les rochers les plus 
escarpés, pour porter sa yue du côté de Mas- 
sanne. Impatient de voir finir le jour, il par- 
quoit ses moutons bien avant la nuit, et se 
hâtoit de se retirer dans sa cabane , espérant 
arriver plus vîte au lendemain. 

Il avoit déjà vu le soleil se coucher dix-sept 
fois, et son courage étoit épuisé, lorsqu'un 
matin, plongé dans une mélancolie plus pro- 
fonde qu'il ne l'avoit encore éprouvée, il se 
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lève avant l'aube du jour, et va s'asseoir sur 
une roche écartée. 

L'aurore ne teignoit point encore l'horizon ; 
les étoiles parsemoient de feux brillans la vaste 
étendue des cieux $ la lune, sur son déclin, 
réfléchissoit dans les ruisseaux sa lumière foi- 
ble et tremblante $ l'écho lointain des rochers 
répondoit aux cris monotones des habitantes des 
marais 5 toute la contrée étoit couverte d'un 
voile sombre 5 quelques vers luisans, errans 
çà et là, se distinguoient seuls dans l'obs- 
curité. 

Némorin, après avoir long-tems considéré 
ce calme profond qui augmentoit sa tristesse , 
tourne ses yeux vers l'orient, et chante ces 

paroles : 

< 

Du soleil qui te suit trop lente avant-courrière 9 
Etoile du matin , fais briller ta lumière. 
Hélas ! pendant la nuit , je désire le jour ; 
Mais dès que ses rayons éclairent la contrée , 

Je ne puis souffrir sa durée , 

Loin de l'objet de mon amour. 

Tout est calme , tout dort dans ces tristes montagnes ; 
Les fidèles béliers sont près de leurs compagnes , 
D'elles , de leurs agneaux caressés tour-à-tour. 
Le ramier dans son nid paisiblement sommeille } 

Moi seul je gémis et je veille 

Loin de l'objet de mon amour, 

Eh 
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Eh quoi ! sûr d'être aimé', cërtàm^^unir m* VÎe " 
Au digne et tendre objet dont mon ame est ratie , \ h K 
Le plus parfait bonheur m'attend à' mon retour ! . , \ s 
Je me le dis en yain , une terreur secrète „ », , 

Me suit, m'agite, n^inquiète.^ ^ ^ - 

Loin de l'objet de mon amour. r 

■ Ainsi chantoit le malheureux berger $ è$'la > 
diligente aurore-commen^oit à couvrit lei 
montagnes de couleur de rose et d'or.» sNe- 
morin, jadis si sensible aux beautés; dë'lâ na- 
ture , NémOrin contemple sans 'plaisir le ma-! 
jestueux lever du soleil. Il retournoit triste-^ 
ment à »8n : troupeau > lorsqu'il aperçoit def 
loin une bergère qui Benoit Vêr^ka. Son pré^ 
mier mouvement fut de fuir^pfârur àè -£as "ëéf 
trouver sur son passage $ >rtai4 iï croit record 
noître oettê bergère , et' tk ' s^arrête en M 
gardant. ' > ' t .^it^uô xr; nu : ^ 
< Elle âpproctie à pas tfatsy les mains joiirtès,' 
Fair accablé de fatigues e,vde douleuiv Wé*± 
morin la considère : queM^è^r^â^u^riS^ tiÉ) 
reconnoissânt Jlose ! r3 ?o aërrsiî; >J f^nai Ix 
Rempli de trouble et d'effroi, se 1 préclgite^ 
vers elle 5 il Voit des Wmesrdâns ses yeuxry ' et 
î^ose lui'demander le sujet de son yôf&gë;* 

Couvert bouche >oW 

verte, il attend en silence que Rose l'mstruisei 
de son sort. ■■' s>lv, i js .< j.^. . ^u^m jêî.u 
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Malheureux Némorin, lui dit la bergère, je 
n'ai voulu confier à personne le triste devoir 
dont mon amitié s'acquitte en ce jour. Estelle 
me Fa demandé ; Estelle a exigé dé moi que 
je vinsse vous porter les dernières expressions 
de son amour, les derniers adieux de son 
cœur..... Que dites^ vous ? s'écria Némorin, 
Esfelle ne vit plus,? . , . . — Estelle vit encore, 
• mais elle jest . morte pour vous, .... r 
_ A cette parole , Némorin tombe sur la terre, 
privé de tout sentiment», Rose va chercher de 
Heau dans une, source. voisine, la» jetjje.sur son 
visage, lui prend la main, l'appelle tendrer 
ment. .L'Wo^tuné ouvreles ( yeux,,etles tour-i 
n&nt douloureusement vers Rose j, Achevez- 
moi, iui dit-illj par pitié, acheves-moi. Estelle* 
a^chailgé, Estelle né» m'aime pjus Kv.. Ma vie 
est un affreux supplice. Estelle a changé ! Es-; 
teiltMîe ni 'aime plus 1 En répétant ces paroles, 
ilj^tombe. l0 visage contre la „terre.; il l'emn 
Ws§&iave,cjéÊreW(|e,)Comme son. dernier asylej 
il mord les pierrés et le gazqn qu'il trempe de 
larmes amères. / ' u ..m,.. 
.^Eslelle vous a<}oçe,. lui répond/Rose,jet cet 
amour qui ne peufe$^eindre,j»t amjoar qji* 
lui .est plus cher^ue. la vie* doit lai rendre à> 
Jamais irtalhejyCïeuse. • , . , . ; : ; ; ' 

A ces mots, Némorin relève la tête : Elle 
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m'aime! s'écria- 1- il 5 elle m'aime toujours! 
vous me l'assurez ? vous ne me trompez pas ? 
Ah! si son cœur est encore à moi, parlez, je 
puis tout supporter. 

Rose lui répète qu'Estelle ne peut changer? 
le berger plus calme essuie ses pleurs, et prête 
une oreille attentive à ce récit de la £delle 
Rose. 

Huit jours ne sont pas écoulés depuis que 
l'heureuse Estelle me disoit sans cesse que 
dans deux mois vous seriez son époux. Nous 
venions ensemble tous les matins à la fontaine 
des aliziers 5 nous y passions les journées à 
parler de vous 5 et quand le retour des gla- 
neuses nous avertissoit de regagner la maison, 
nous retournions près de Marguerite, à qui 
nous en parlions encore. 

Un soir que nous étions occupées de cette 
douce conversation, nous entendons frapper 
vivement à la porte $ nous en tressaillîmes 
malgré nous. Après nous être remises , Estelle 
et moi nous allons ouvrir. Jugez de notre sur- 
prise en reconnoissant Raimond et Méril ! Le 
premier mouvement d'Estelle fut de se préci- 
piter au cou de son père. Elle le tient embrassé 
long-tems$ et, sans prendre garde à Méril , 
elle court annoncer à Marguerite l'arrivée 
inattendue de son époux. 1 

s a 
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O mon ami, mes larmes coulent encore en 
me rappelant les transports , le délire de Mar- 
guerite. Elle ne pouvoit en croire ses yeux j 
elle ne pouvoit s'arracher des bras du vieillard; 
elle le baignoit de ses larmes , elle les essuyoit 
sans cesse pour le regarder encore, pour bien 
s'assurer que c'était lui qu'elle pressoit contre 
son cœur. Raimond, que ses pleurs étouffoient, 
faisoitde vains ef Forts pour parler. Pressé tour- 
à- tour et à la fois par son épouse et par sa 
fdle, ce vieillard, si peu caressant, ne pouvoit 
suffire aux transports qui l'agitoient dans ce 
moment. • » 

Enfin, quand leur joie commune fut un peu 
calmée, Raimond, prenant Méril par la main, 
le présente à Marguerite et à sa fille : Voilà 
mon libérateur, leur dit-il j voilà celui qui * 
vous rend votre époux et votre père. Écoutez 
le récit de ce qu'il a fait pour moi. 

Alors , malgré les instances de Méril, Rai- 
mond nous raconta comment, la nuit même 
de son arrivée à Maguelonne, les pirates es- 
pagnols avoient surpris et pillé la ville j com- 
ment, éveillé des premiers, armé seulement 
d'un bâton, ils'étoit défendu long-temsj mais 
accablé par le nombre , couvert de blessures , 
il fut pris , chargé de chaînes, et traîné dans 
les vaisseaux des vainqueurs qui repartirent 



« 
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àu point du jour* On le conduisit à Barcelonne, 
où, après sa guérison, les pirates mirent un si 
haut prix à sa liberté , que le généreux Rai- 
mond résolut de rester dans l'esclavage, plutôt 
que de causer la ruine de sa femme et de sa 
fille, en leur faisant savoir son infortune. Ré- 
signé à tous les malheurs de sa destinée , il 
étoit matelot sur les vaisseaux ennemis , et se 
reposoit un jour sur le rivage de la mer, quand 
tout-à-coup il vit paroître Méril. 

Méril, après avoir cru Raimond tué, après 
nous Tavoir écrit, avoit fait vendre ses biens' 
de Lézan pour aller s'établir en Roussillon. 
Là, instruit par des matelots ennemis que Rai- 
mond étoit prisonnier à Barcelonne , il y cou- 
rut avec sa fortune. Cette fortune devint le 
prix de la liberté de Raimond. Le vertueux 
Méril regarda ce jour comme le plus beau de 
sa vie. Plus heureux de sa pauvreté qu'il ne 
l'avoit jamais été de ses richesses, il avoit re- 
pris avec son ami la route de Massanne, ou 
ils venoient d'arriver. 

Raimond pleuroit en nous faisant ce récit. 
Il le termine en prenant la main de sa fille, et 
disant au bon Méril : Voilà le seul bien qui 
me reste, car tout ce que je possède ne paye- 
rait pas tout ce que t'a coûté ma rançon. Ac- 
cepte-le, mon ami, non pour m'acquitter $ 
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j'aime à rester ton débiteur; mais pour ajouter 
encore à ce que tu fis pour moi. 

En cet endroit, Némorin interrompit Rose: 
C'en est fait, lui dit-il, mon malheur est au 
coinble ; j'estime et j'aime mon rival. Méril a 
mérité la main d'Estelle. Qu'ils soient heu- 
reux ! qu'ils soient heureux ! et que je sois le 
seul à plaindre ! 

Rose voulut le consoler ; Némorin la pria 
de continuer son récit. 

Après l'action de Méril, ajouta Rose, Estelle 
et Marguerite sentirent bien que rien ne pou- 
voitplus suspendre un hymen auquel Raimond 
attachoit son bonheur. Ce vieillard, sans s'in- 
former de ce qui s'étoit passé pendant son ab- 
sence, sans témoigner ni curiosité, ni mécon- 
tentement, prit Estelle en particulier, et lui 
montrant sur ses r bras meurtris les marques 
encore récentes de ses chaînes : Quel jour, 
lui dit-il en la regardant, épouses-tu mon li- 
bérateur ? — Demain, répondit Estelle. 

A ce mot, Raimond l'embrassa 5 mais voyant 
qu'elle pâlissoit, il la laisse avec Marguerite, 
et va tout préparer pour cet hymen. 

Estelle vous écrivit alors. J'ai brûlé cette 
lettre qui n'auroit lait qu'augmenter vos maux; 
et craignant votre désespoir, redoutant les 
malheurs affreux qu'il pouvoit attirer sur mon. 

I 
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îunie, je suis partie avec Hilaric, pour venir 
vous annoncer cette affreuse nouvelle, pour 
venir pleurer avec vous, et vous offrir les con- 
solations que la tendre amitié peut donner. 
Voilà le motif qui m'a guidée j mon ami, par- 
donnez-moi le mal que je vous fais. 

Ils sont donc unis ? demanda le berger d'un 
air sombre. — Ils le sont, répondit Ko se ; et ja- 
mais hymen ne fut accompli sous de si tristes 
auspices. La malheureuse Estelle, pâle, les 
yeux rouges de larmes, s'est traînée jusqu'à 
l'autel. En se mettant à genoux, elle est tom- 
bée sur la pierre. Lorsqu'il a fallu prononcer 
le serment, ses sanglots, ses pleurs ont étouffé 
sa voix j ses yeux se sont fermés à la lumière. 
Marguerite et moi, qui examinions tous ses 
mouvemens, nous nous sommes précipitées 
vers elle ; nous l'avons soutenue sur notre 
sein. Méril a voulu tout suspendre : mais Es- 
telle rassemblant ses forces, s'est relevée, a 
saisi la main de Méril, et d'une voix ferme a 
prononcé le terrible mot qui l'engage à jamais* 

En sortant du temple, une fièvre ardente 
l'a saisie; nous avons tous craint pour ses 
jours. Méril , à chaque instant occupé d'elle , 
Méril, sans cesse attentif, jamais importun, 
lui a prodigué les soins les plus tendres. Il y 
*. trois jours que les deux époux ont eu en- 
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semble une longue conversation ; en la termk 
nant ils pleuroient; mais Estelle étoit plus 
tranquille. Depuis ce moment la fièvre est 
calmée, et sa vie est en sûreté, du moins tant 
qu'elle ne vous reverra pas, Némorin; car il 
dépend de vous seul de la faire descendre au 
tombeau. Si jamais vous osez chercher sa vue, 
si vous osez voits présenter devant elle, c'en 
est fait de mon amie; votre présence la tuera. 
Je vous demande donc, Némorin, je vous 
supplie par mon amitié constante, par les 
vertus de votre cœur , par votre amour pour 
Estelle, de ne point revenir dans votre patrie. 
Vous n'avez plus d'espoir; tout est fini pour 
vous. N'ajoutez pas à vos maux, en augmen- 
tant ceux de votre maîtresse, en allumant la 
Jalousie de Méril , en la rendant à la fois la vic- 
time de son père , de son époux et de son amant. 
• Rose se tut. Némorin gardoit un farouche 
silence. Ses yeux secs étoient fixés sur Rose 
sans la voir; sa respiration étoit entrecoupée;, 
il ne pouvoit ni parler, ni pleurer. Rose at- 
tendit quelques instans ; ensuite , lui tendant 
la main : Me haïssez- vous? lui dit - elle. Ce' 
seul mot fit fondre en larmes le berger. 
* , Moi vous haïr! s'écria-t-il , vous qui seule 
sur la terre daignez plaindre mes malheurs ! 
Moi vous haïr, ma bonne amie! ah! tant que 
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Ce triste cœur palpitera, il sera pénétré pour 
vous de la plus tendre amitié. Il n'a pas long- 
tems à vous aimer. • • • Au moins son dernier 
sentiment sera d'obéir à votre volonté. Je vais 
partir, ma chère Rose; je vais m'éloigne? 
chaque jour davantage d'elle, de vous , de tout 
ce qui m'est cher; je vais mettre, s'il est pos- 
sible , toute la terre entre elle et moi. Adieu , 
mon amie, ma seule amie; adieu pour tou- 
jours. Rose, pour toujours! Ce mot m'étoit si 
doux autrefois! qu'il m'est amer aujourd'hui! 
Sur- tout ne lui parlez jamais de moi; qu'elle 
ignore les maux que je souffre. Ne prononcez 
jamais mon nom; Rose, ce nom troubleroit 
son repos. Dites -lui seulement que je suis 
parti, que je vais vivre loin d'elle, me guérir, 
peut-être, de mon funeste amour, m'ef forcer 
d'imiter son exemple, oublier.... Non, Rose, 
non jamais , jamais ! Dites-lui. . . . dites - lui 
plutôt que mon dernier soupir sera pour elle; 
qu'en expirant je prononcerai son nom ; que 
son image adorée..... Ah! Rose, Rose, mon 
cœur ne me trompoit pas le jour où je lui dis 
adieu; le sien l'avertissoit aussi.... Mais plus 
je vous entretiens d'elle, plus j'ai de peine à 
partir. Adieu, Rose, ma chère Rose, adieu; 
vous ne me verrez plus. 
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A ces mots, il se jette au cou de Rose, et 
la presse dans ses bras. 

Cette bergère, qui de sa vie n'avoit souffert 
qu'un berger lui baisât la main, recevoit sans 
la moindre crainte les tendres adieux de son 
ami. Elle l'embrassoit elle-même , en mêlant 
ses larmes aux siennes. Elle le serroit contre 
son sein. Sa pudeur ne lui en faisoit point de 
reproche, tant il est vrai que l'amitié purifie 
tout ce qui lui appartient. 

Enfin, le malheureux pasteur s'arrache 
d'auprès de Rose et s'éloigne précipitamment* 
sans songer à Médor > sans s'occuper de son 
troupeau qu'il abandonne. Rose, effrayée de 
son désespoir, se lève et court après lui. Elle 
l'appelle, le rejoint 5 et, résolue à ne pas le 
quitter dans ces premiers momens de douleur, 
elle s'attache à ses pas. 

- 

*IN DU LIVRB QUATRIEME. 
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TFbndre amitié, délices des bons cœurs, 
c'est dans le ciel que tu pris naissance 5 tu 
descendis sur la terre aux premiers chagrins 
des mortels. Tu vins les soutenir , les conso- 
ler, leur faire supporter la vie. Le Créateur , 
toujours attentif à soulager par un bienfait 
chacun des malheurs de la nature, t'opposa 
6eule à toutes les peines des humains. Toi 
seule donnée à l'homme, rendis la mesure de 
ses biens plus grande que celle de ses maux. 
Sans toi, jouets éternels du sort, nous pas- 
serions dans les pleurs les longs instans de 
cette courte vie. Sans toi , frêles vaisseaux , 
privés de gouvernail et de pilotes, toujours 
battus par des vents contraires, portés à leur 
gré cà et là sur une mer semée d'écueils, 
nous péririons sans être plaints, ou nous 
échapperions pour souffrir encore. Tu deviens 
le port tranquille où Ton se réfugie pendant Fo- 
rage, où Ton se félicite après le danger. Par toi , 
les malheureux oublient leurs peines ; les heu- 
reux doublent leurs plaisirs. Bienfaitrice de 
tous les hommes, tu leur donnes des jouis- 
sances que le remords et la crainte ne viennent 
point empoisonner. 
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Rose fut trois jours avec Némprin, et Iu£ 
prodigua pendant ce teins toutes les consola- 
tions que le malheureux amant pouvoitgoûteF. 
Sans s'informer si la route qu'ils suivoient tous 
deuxréloignoit ou larapprocjloit deMassanne, 
Rose n'étoit occupée que de porter un peu de 
calme dans l'ame déchirée du berger. C'était 
l'ami de son amie j ce titre seul hii f aisoit ché- 
rir Némorîn comme un frère. Rose lui donnoit 
ce nom dans les villages où ils arrivoient le 
soir, et où Ton s'empressoit à l'envi de leur 
offrir l'hospitalité. 

Hilaric suivoit de loin l'aimable Rose, et ne 
venoit jamais troubler les entretiens de l'a- 
mitié. Après trois jours cependant, il avertit 
la bergère qu'elle s'éloignoit de plus en plus 
de son village, et que les chemins pour l'y 
reconduire alloient lui devenir inconnus. Né- 
morin se joignit au jeune guide pour engager 
Rose à retourner à Massanne. L'amie d'Estelle, 
après avoir fait jurer au berger qu'il prendroit 
soin de ses jours, lui dit adieu; et pour la 
première fois depuis son malheur, Némorin 
put enfin pleurer. 

Demeuré seul, le triste pasteur alla s'en- 
foncer dans les bois, où il demeura plusieurs 
semaines, se nourrissant de fruits sauvages, 
s'occupant sans cesse de sa douleur. Résolu 
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de quitter l'Occitanie, il prit le premier che- 
min qu'il rencontra ; et, marchant devant lui, 
sans tenir de route certaine, après plusieurs 
jours qu'il ne comptoit plus, il arriva dans la 
plaine de Sainte-Eulalie. Là il s'arrête , épuisé 
de fatigue, se couche au pied d'un arbre, et 
ses yeux se ferment quelques instans. 

Il fut bientôt réveillé par une voix douce 
et tendre. Cette voix, qui n'étoit pas inconnue 
à Némorin , s'exprimoit ainsi : 

Vous qui loin d'une amante 
Comptez chaque moment, 
Vous qui d'une inconstante 
Pleurez le changement , 
Votre destin funeste 
Pour moi seroit un bien ; 
L'espoir au moins vous reste : 
Il ne me reste rien. 

J'aimois une bergère , 

Je possédois son cœur; 

Mais hélas ! sur la terre 

Il n'est point de bonheur : 

Il ressemble à la rose , 

Qui s'ouvre J au doux zéphyr % ...... 

# . . Le jour qu'elle est écios» 
On la voit se flétrir. 

i 

« 

L'objet de ma tendresse ' . 

A subi le trépas: ; 
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Beauté , grâce , jeunesse , 
Ne la sauvèrent pas. 
Je vais bientôt la suivre 
Dans la nuit du tombeau ; 
Le lierre ne peut vivre 
Quand on coupe Pormeau. 

Némorin, touché de ces accens, s'avança 
vers le lieu d'où ils partoient. Il aperçut un 
berger concilié sur le gazon, la tête appuyée 
sur sa main, et les yeux baignés de larmes. 
A peine l'eut-il envisagé qu'il reconnut Isi- 
dore; Isidore son ancien compagnon, le pre- 
mier ami de son enfance, à qui Némorin n'a- 
voit pu dire adieu, lors de son premier départ 
de Massanne , et qu'il n'avoit plus retrouvé 
dans ce village, quand Estelle l'y avoit ramené. 

Les deux bergers en se voyant, se préci- 
pitent dans les bras l'un de l'autre ; ils restent 
long-tems embrassés avant de se dire une pa- 
role. Ensuite ils se regardent avec tendresse, 
devinent mutuellement leurs maux ; et> sans 
se parler, ils se plaignent. 

Némorin rompit le silence. Ami, dit-il, je 
le vois, nous souffrons pour la même cause $ 
et l'amour.... Ahî s'écrie Isidore, ne barîe que 
de 1 amitié. 

A ce mot, il se jette .de nouveau dans le 
sein de son ami. Cependant, pressés de s'ap- 
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prendre léurs peines, ils y on t s'asseoir contre 
une haie de troène qui s'élevoit au-dessus de 
leurs têtes 5. et Némorin commence le récit de 
tout ce qu'il a souffert. 

Il versa des larmes, il en fît répandre* Isi- 
dore à son tour lui raconte ainsi ses infortunes. 

Tu connois mes premiers malheurs 5 tu sais 
que, privé de mes parens dès le berceau, j^é-r 
tois élevé chérie pasteur deMassanne, ce bon 
et. sage Casimir, que les pauvres pleurent tou- 
jours, et que les riches n'ont point remplacé. 
Il mourut le même jour où,/ pour la première 
fois, tu quittas notre village. Avant d'expirer, 
il me dit ces paroles : 

Mon fils, vous êtes d'un sang noble; mais 
vous ne possédez rien. Votre père, mon meil- 
leur ami, me confia votre eniance. J'ai tâché 
de vous inspirer des vertus : c'est le seul hé> 
ritage qu'un pasteur puisse laisser. J'y join- 
drai pourtant ce peu d'or que j'épargnai,, non, 
sur les pauvres, mais sur moi-même. Ache- 
tez-en [un troupeau, si vous voulez continuer 
la douce vie des bergers. Si le sang dont vous 
sortez bouillonne dans vos veines, voici vos 
titres.de nojpfesse $ allez combattre pour notre- 
bon roi, et qUe votre valeur vous rende tout 
ce que vous ôta 4a fortune. Dans ces jdeux 
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partis, mon cher fils , n'oubliez jamais la vertu/ 
et songez quelquefois à ma tendresse. 

En disant ces mots , il me donna line bourse , 
me serra la main , et rendit le dernier soupir. 
Je ne te peindrai point quelle fut ma douleur; 
tu vois mes larmes couler au seul nom de 
Casimir. 

Dès le lendemain, je quittai Massanne qui 
me sembloit un désert. Après t'avoir inutile-* 
ment cherché , je résolus d'aller à Montpellier 
demander une épée à ce jeune héros, à ce 
fameux Gaston de Foix qui tenoit alors nos 
États. Je partis avec mes titres et l'or dé mon 
bienfaiteur. Je descendis vers l'antique ville de- 
Sauve 5 je suivis les bords du Vidourle, et 
j'arrivai dans le vallon charmant ou Saint- 
Hippolyte est bâti. Enchanté du paysage qui 
m'environnoit, j'allai m'asseoir àu bord cW 
l'eau $ je m'appuyai contre un vieux saule , 
pour rassasier mes yeux du spectacle qui les 
ravissôit. ;:" "!'• ( o ••»•♦» u/«« • j j«i«v rr.y; 

Nous étions alors aux premiers jours du 
printems; toute 'la prairie' émit émftiïlée de' 
fleurs $ les tilleuls 1 , les lauriers , les auhépinft 
embaumoient l'air 5 ] nil le oiseaux se c ares soient 
sur leurs branchés; les* taureauiy^s béliers-' 
poursuivoient les génisses et les brebis sur 
l'herbe humide de rosée : le fcéphyrv agitoit k> 

la 
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la fois les arbres et les flots argentés. Ce doux 
murmure des ondes mêlé au doux bruit du 
feuillage, aux accens du rossignol, aux bêle- 
mens des troupeaux, portoit dans mon ame 
un trouble involontaire, et f écoutais, hors de 
moi, cette chanson des bergères que j'enten- 
dois dans le lointain : 

Voici venir le doux printems , 
Allons danser sous la coudrette ; 
La nature a marqué ce tems , 
î?our que le plaisir eût sa fête. 
Ah! craignons de perdre unseuljouf 
De la belle saison d'amour. 

De l'eau qui court sur les cailloux 
L'agréable et tendre murmure , 
Le bruit si léger et si doux 
Du zéphyr et de la verdure ; 
Tout dit : Craignez de perdre un jour 
De la belle saison d'amour. 

Le pinson dans ces bosquets verts , 
Sur cet ormeau la tourterelle, 
L'alouette au milieu des airs, 
Le grillon sous l'herbe nouvelle , 
Chantent : Craignez de perdre un jour 
De la belle saison d'amour. 

Hélas ! hélas ! ce beau printems , 
Qui quelques jours à peine dure, 
Ne revient point pour les amans , 
Çomme il revient pour la nature* 

T 
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Craignez donc de perdre un seul jour 
De la belle saison d'amour. 

Au milieu de la rêverie qui occupoît tous 
mes sens, un doux sommeil vint me sur- 
prendre. A peine mes yeux s'étoient fermés, 
que tu m'apparus en songe ; oui, Némorin, 
je te vis avec ce même habit bleu que tu por- 
tes , cette veste blanche , ce mouchoir noué 
sous ton menton $ tu semblois venir à moi, tu 
t'appuyois sur ta houlette, en me regardant 
avec des yeux pleins de larmes. 

Fuis, malheureux, me dis-tu, fuis, il en est 
tems encore 5 dans un instant tu ne le pourras 
plus. C'est ici que l'amour t'attend pour te sou- 
mettre à son empire. Isidore, que je te plains! 
tune le connois pas, ce redoutable amour 5 
ah! puisses-tu ne le connoître jamais! puisses- 
tu ne jamais sentir les maux que cause l'ab- 
sence , les pleurs que fait verser la crainte, les 
tourmens delà jalousie, et les chagrins sans 
raison, et les torts que l'on n'a point, et les 
justifications que l'on ne veut pas croire! Isi- 
dore, mon cher Isidore, je suis moi-même un 
triste exemple des malheureux que fait l'a- 
mour. Tremble de devenir encore plus à 
plaindre que moi, tremble.... 

A ces mots , tu disparois ; je ne vois plus 

qu'un désert affreux, où j'étois assis sur le 

» 
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bord d'un torrent qui rouloit une eau noire et 
bourbeuse. Une biche blanche étoit couchée 
auprès de moi j cette biche charmante sem - 
bloit m'avoir choisi pour maître : au moment 
où je lui présentois des fleurs que je venois de 
cueillir pour elle, un monstre s'élance, l'en- 
lève et la précipite dans le torrent. t 

Je me réveille aussitôt baigné d'une sueur 
froide. Je porte des yeux égarés autour de 
moi : j'entends des cris perçans, et je vois 
deux jeunes bergères, pâles, tremblantes, 
éperdues, prêtes à se précipiter dans le fleuve, 
pour éviter un taureau qui les poursuit. Je me 
lève, je vois le terrible animal bondir le long 
du rivage, la tête baissée, l'œil à demi-fermé, 
présentant deux cornes menaçantes, et jetant 
au loin des flots d'écume de ses naseaux tout 
fumans. 

Accoutumé dès l'enfance à notre manière 
de terrasser les taureaux , je cours à lui , je 
l'excite 5 l'animal furieux vient à moi: affermi 
sur mes pieds, j'attends le moment où il baisse 
le liront pour m'atteindre $ je m'élance à ses 
deux cornes , et pesant sur l'une en élevant 
l'autre, je le renverse sans effort. * Le taureau 



* Les jeunes paysans du Bas-Lauguedoc sont exercés à 
cette manière de combattre les taureaux. 
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tombe et roule dans le fleuve. Au bruit de sa 
chute, les deux bergères se retournent. Ras- 
surées en voyant le taureau gagner à la nage 
l'autre rive , ; elles reviennent me remercier du 
service que je leur ai rendu. 

O mon ami, ce seul instant décida du sort 
de ma vie. Adélaïde, ainsi s'appeloit la plus 
jeune de ces deux bergères, avoit à peine seize 
ans. La douceur et la grâce sepeignoient dans 
tous ses traits. Sa beauté, dont l'éclat frappoit 
d'abord , sembloit ensuite emprunter ses char- 
mes de sa bonté, de sa candeur: en la regar- 
dant on l'admiroit ; dès qu'elle vous jetoit un 
coup d'oeil, on l'aimoit sans songer qu'elle étoit 
belle. 

Delphine, sa sœur aînée , me rendit grâces , 
et m'offrit, je crois, de venir me reposer chez 
elle. A peine je l'entendis 5 Adélaïde m'occu- 
poit tout entier. Lorsque je voulus répondre , 
ma langue resta glacée ; un tremblement me 
saisit ; je balbutiai quelques mots sans suite. 
Delphine s'aperçut de mon trouble $ je la vis 
parler bas à sa sœur 5 Adélaïde rougit : je me 
sentis rougir moi-même, et mon embarras re- 
doubla. 

Les deux sœurs me quittèrent 5 je n'osai les 
suivre. Elles s'arrêtèrent à peu de distance, et 
se mirent à cueillir des fleurs. Delphine choi- 
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sissoitles plus belles, Adélaïde lesprenoit au 
hasard; quelquefois même, toute pensive, elle 
coupoit l'herbe de la prairie, et laissoit échap- 
per les narcisses qu'elle avoit déjà cueillis. 

Delphine, moins distraite que sa sœur, l'a- 
vertit bientôt que l'heure de la retraite étoit 
venue. Adélaïde se le fit répéter. Toutes deux 
prirent le chemin d'un château environné de 
tourelles , bâti sur le haut d'un mont. Un che- 
vrier qui vint à passer, m'apprît que ce. fort 
château étoit celui d'Aguzan, qu'il apparte- 
noit à un vieux chevalier, le plus riche, le 
plus puissant de la contrée, veuf depuis long- 
tems, et père des deux jeunes beautés que je 
venois de rencontrer. 

Accablé de cette nouvelle, je vis sur-le- 
champ l'abyme de maux ou m'alloit précipiter 
un amour sans espérance. Tout ce que tu m'a- 
vois dit en songe, revint aussitôt dans mou 
esprit. Effrayé des malheurs qui m'attenàtrient, 
je voulus fuir; je repris ma route, et je ne 
pus jamais passer au-delà du saule où je m'é- 
tois endormi. Assis à cette même place, les 
yeux iixés sur l'endroit où je l'avois vue, 
m'efforçant de songer à moi, et ne pouvant 
songer qu'à elle, j'attendis le lendemain. 

Tant que la nuit dura, je mo promis de 
partir au point du jour. Dès que l'auTore eut 
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brillé, je résolus d'attendre le soir. Je par- 
courus toute la prairie, en cherchant les fleurs 
quelle avoit laissé tomber ; je palpitois de joie 
en les retrouvant ; je les couvrois de baisers. 
Plus riche de ce trésor que de tous les biens 
de la terre, j'allai me rasseoir au pied du 
saule, où je chantai ces paroles: 

Beaux narcisses qu'une bergère , 
Qui vous égaloit en blancheur, 
Laissa dans ce pré solitaire , 
Devenez à jamais ma fleur. 



V os- 



us que cette main chérie 
Vous a touchés , vous a cueillis , 
Vous effacez roses et lis , 
Vous êtes rois dans la prairie. 

Belles fleurs, ma seule richesse, 
Je veux jusqu'à mon dernier jour 
Vous voir, vous respirer sans cesse, 
Et m'enivrer ainsi d'amour. 

Embellir le sein de ma belle ut ^ f . 

Serait un destin plus flatteur ; 
Mais en reposant sur mon cœur 
Vous serez soujours auprès d'elle. 

En finissant ces derniers mots, j'entendis du 
bruit; je retournai la tête, et j'aperçus Adé- 
laïde avec Delphine. Je me levai pour les sa- 
luer; je cachai mes fleurs dans mon sein, et 
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feignis de vouloir m'éloigner. Delphine m'ar- 
rêta : 

Berger, dit-elle, c'est à nous de fuir, si nous 
interrompons vos chansons. Mes chansons, lui 
répondis- je en tremblant, n'intéressent per- 
sonne. Pardonnez à un étranger de s'être ou- 
blié dans ces lieux charmans. 

Vous pouvez y demeurer sans crainte, me 
dit alors Adélaïde , ces prés appartiennent à 
mon père 5 et nous vous devons assez pour ne 
pas vous regarder comme étranger. 

En disant ces mots, son front se colora ; 
elle jeta sur Delphine un regard timide, comme 
pour lui demander l'approbation de ce qu'elle 
avoit dit. Je voulus répondre, je ne le pus ja- 
mais. Delphine eut pitié de mon embarras ; 
elle me demanda mon nom , ma patrie, et quel 
motif me conduisoit à Saint- Ilippoly te. Je lui 
racontai le malheur que j'avois eu de perdre 
le bon Casimir. Sans l'instruire de ma nais- 
sance, je ne lui cachai pas que je n'avoisplus 
d'asyle, plus d'amis, plus de protecteur, et 
que j'allois me faire soldat dans les troupes de 
Gaston de Foix. Delphine me détourna de ce 
dessein 5 Adélaïde ajouta que Casimir n'étoit 
pas le seul qui pût aimer la vertu malheureuse. 

Dans ce moment, un bruit de cors fit re- 
tentir la prairie. Bientôt arrive une meute, 
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conduite par plusieurs valets $ au milieu d'eux, 
un vieillard d'une physionomie grave et noble, 
armé d'une longue arbalète, donnoit l'ordre à 
tous les chasseurs. 

Il parut d'abord étonné de trouver ses filles 
dans la prairie ; mais Delphine s'élance à son 
cou, lui souhaite une heureuse chasse, et l'as- 
sure qu'elles ne sont levées si matin que pour 
s'occuper de ses intérêts. 

Depuis quelque tems, lui dit -elle, vous 
cherchez un premier berger $ en voici un des 
Cé vernies, où les pasteurs sont si renommés. 
C'est moi qui réponds de lui 5 vous ne le refu- 
serez pas quand vous saurez ce qu'il a fait 
pour nous. 

Delphine raconte alors à son père le péril 
dont je l'avois sauvée. Le vieux Aguzan m'in- 
terroge; je répète en rougissant ce que j'avois 
déjà dit à sa fille. Le vieillard me prend à son 
service, me tend la main en signe d'amitié, et 
charge un de ses veneurs de me conduire aux 
bergeries. 

En in'éloignant, je rencontrai les yeux d'A- 
délaïde. Ce seul coup d'œil acheva de me faire 
perdre la raison. Je courus m'emparer du 
troupeau. Dès le lendemain je le conduisis 
dans cette belle prairie, devenue si chère à 
mon cœur. Adélaïde y vint encore; j'osai l'a- 
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border, j'osai lui parler: elle me répondit avec 
cette douceur, cette grâce, cette modestie qui 
épurent l'amour en même tems qu'elles l'aug- 
mentent, et font de la plus ardente des pas- 
sions la plus aimable des vertus. 

Adélaïde me parla de mon sort ; c'était d'elle 
seule qu'il dépendoit. Elle forma des vœux 
pour mon bonheur, m'instruisit des moyens 
de plaire à son père. Je sus les mettre en 
usage. Au bout de quelques semaines, j'étois 
le favori du vieillard. Je présidois à la ferme, 
aux troupeaux, à la maison. Adélaïde me fé- 
licitait de mes succès. Je les de vois à ses con- 
seils; et je nepouvois lui parler à mon gré de 
mon bonheur, de ma reconnoissance. Dans la 
crainte d'en trop dire, je n'en disois pas assez. 
Le respect que m'inspiroit sa présence étoit 
encore plus grand que mon amour. 

Nos douces conversations devinrent de plus 
en plus fréquentes. Adélaïde et Delphine ve- 
noient tous les matins à la prairie ; j'étois au 
château le reste de la journée. Jamais je ne 
prononçois le nom d'amour, et cependant Adé- 
laïde étoit bien sûre que je l'adorois 5 jamais 
elle ne me dit un mot que son père n'auroit 
pu entendre, et j'étois certain d'être aimé d'elle. 

Enfin, j'osai lui déclarer ma naissance ; cet 
aveu fit plaisir à son cœur. Un rayon d'espoir 
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entra dans nos âmes. Insensés que nous étions! 
le plus affreux malheur étoit près de nous. 

Un jour, plus tard qu'à l'ordinaire, Adé- 
laïde vint me trouver à la prairie. Elle étoit 
triste : son visage n'avoit plus ces couleurs 
brillantes qui la faisoient ressembler à la pomme 
vermeille. Ses yeux avoient perdu leur éclat; 
ses mains trembloient en pressant les miennes. 
Mon ami, me dit-elle d'une voix foible, hier 
au soir mon père nous annonça que, pour 
procurer à ma sœur le parti le plus brillant de 
la province, il a voit décidé que je prendrois le 
voile. Delphine a fait un cri d'horreur. Elle 
s'est jetée aux pieds de mon père, elle l'a sup- 
plié de rompre un hymen qui nous rendroit 
toutes deux malheureuses. Mon père Ta re- 
poussée j irrité de ses prières et de mon si- 
lence, il m'a déclaré d'un ton terrible que dès 
demain il me conduiroit au couvent d'Anduze, 
d'où je ne sortirois plus. Les larmes, les cris 
de ma sœur n'ont fait qu'allumer sa colère. 
Son ambition est flattée d'avoir pour gendre 
le jeune comte d'Assier ; et la tendresse qu'il 
avoit pour moi est immolée à cette ambition. * 

* Ces malheureux exemples de filles nobles sacrifiées 
à l'ambition de leurs pères , ou à l'intérôt de leurs fa- 
milles , ont été plus communs en Languedoc que dans 
aucune autre province. 
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Mais je n'irai point au couvent, mon ami. 
Le trouble , l'effroi que m'a fait éprouver cette 
nouvelle, la fureur où j'ai vu mon père, la 
crainte de ne plus te voir, m'ont causé un sai- 
sissement qui doit avoir des suites funestes. 
Une fièvre ardente m'a consumée toute la nuit; 
ma tête et mes entrailles brûlent; je peux à 
peine me soutenir. La certitude où je suis de 
succomber à mes maux, me les a fait surmon- 
ter pour venir te voir encore , pour venir dire 
le dernier adieu à cette belle prairie , asyle de 
nos amours. Mon cœur s'attendrit en la regar- 
dant ; mes larmes coulent en fixant là- bas ce 

vieux saule... où , pour la première fois 

Soutiens-moi, mon ami, emmène moi d'ici, 
j'y regretterois trop la vie. 

En disant ces mots, je la sens défaillir. Je 
la soutiens , je l'appelle ; elle ne me répond 
plus. Je la porte évanouie jusqu'au château, 
où ses femmes la mettent au lit. 

En peu de tems le mal fut à son comble. 
Le vieux Aguzan voulut que je soulageasse 
Delphine dans les soins qu'elle rendoit à sa 
sœur. Grâces à cet ordre si cher, je ne quittai 
plus Adélaïde d'un instant. Toujours occupé 
de la servir, sans cesse au pied de son lit, tan- 
dis que Delphine étoit assise au chevet, nous 
passâmes ainsi neuf jours et neuf nuits, ver- 
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sant des pleurs dès qu'Adélaïde reposoit un 
moment, et composant notre visage aussitôt 
qu'elle nous regardoit. Ah î mon ami, que ces 
joies feintes sont douloureuses ! que nous 
avons souffert, Delphine et moi, en cachant 
nos larmes sous un air riant, en affectant une 
espérance qui n'étoit pas dans nos cœurs ! La 
mort, la mort que nous redoutions tant pour 
Adélaïde, eût été cent fois plus douce pour 
nous que ce supplice continuel. 

Cependant le vieux Aguzan, touché du dan- 
ger de sa fille, avoit envoyé chercher des se- 
cours à Montpellier. Le médecin attendoit le 
onzième jour pour nous donner un rayon d'es- 
pérance, ou pour nous l'ôter tout-à-fait. Il 
vint, ce onzième jour 5 les accidens redoublè- 
rent $ le médecin nous abandonna: je tombai 
sans mouvement en le voyant partir. 

Revenu à moi, j'allai prendre ma place ac- 
coutumée auprès du lit d'Adélaïde. Elle ne 
connoissoit personne 5 le délire l'égaroit de- 
puis quatre jours. Elle me fixa cependant; et, 
me regardant avec ce rire affreux qui fait cou- 
ler les larmes même des inditférens : 

Je suis guérie, me dit-elle, j'épouse demain 
Isidore 5 demain je deviendrai la femme du 
plus aimable des époux. Après cela je mour- 
rai, je l'ai promis j je veux que vous soyez à 
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mes noces , et que vous mouriez avec moi. 

En disant ces paroles insensées, elle me 
tendit la main $ mais son père ayant paru, elle 
me repoussa, prononça le nom de couvent, et 
son délire fut de désespoir. 

Le mal sembla se soulager aux approches 
de la nuit. C'était la douzième que Delphine 
et moi nous passions , sans que le sommeil eût 
approché de nos yeux. Delphine fit retirer son 
père ; accablée de fatigue, elle se jeta sur un 
lit de repos, où, malgré sa douleur, un pro- 
fond sommeil s'empara de ses sens. Toutes les 
femmes, tous les valets d'Adélaïde étoient en- 
dormis. Je veillois seul dans sa chambre. Elle 
étoit calme ; accablée par la force du mal, elle 
reposoit ou sembloit reposer. Je la considérai 
long-tems : je contemplai ce visage , le plus 
beau de la nature peu de jours auparavant, 
maintenant rouge , allumé, couvert d'une peau 
tendue ; cette bouche , naguère l'asyle des 
amours, d'où ne sortoient jamais que des pa- 
roles de bonté ou de tendresse , exhalant une 
haleine brûlante et précipitée. Je voulus la 
respirer j j'eus l'espoir de prendre son mal et 
de mourir avec elle. J'approchai doucement 
ma tête de la sienne, je me plaçai sur son che- 
vet , et je recueillis avec un plaisir horrible le 
souffle qui sortoit de son sein. 
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L'espèce de bonheur dont je jouissois, en 
me trouvant appuyé sur le même chevet qu'A- 
délaïde 5 la fatigue extrême et les veilles des 
jours précédens me firent succomber malgré 
moi, non au sommeil , mais à un accablement 
profond qui m'ôta l'usage de mes facultés. 
Toutes mes forces étoient épuisées, tous mes 
sens étoient émoussés ; à force d'avoir souf- 
fert, je ne sentois plus mes maux , et j'éprou- 
. vois ce repos horrible que donne l'anéantisse- 
ment. Mes yeux cependant ne se fermèrent 
pas, mes yeux ne se détachèrent point d'elle, 
puisque je crus la voir, et je la vis en effet 
tourner la tête, me regarder, se soulever dou- 
cement, s'appuyer sur son coude, et, fixant 
ses regards sur moi , elle me dit ces paroles , 
qu'il me semble encore entendre : 

Mon bien -aimé, je vais vous quitter; je vais 
vous quitter pour toujours. Je vous remercie 
de m'avoir aimée ; vous avez rendu heureux 
tout le tems de ma vie où je vous ai connu. 
Je meurs , mon ami ; mais je suis bien sûre 
que je ne mourrai point dans votre cœur, et 
qu'une autre n'y prendra jamais ma place. 
Pour moi, si, comme je l'espère, on peut ai- 
mer encore après la mort, mon ame,en atten- 
dant la vôtre , s'occupera toujours de vous , 
suivra vos pas, vous environnera sans cesse, 
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sera le témoin assidu de vos actions et de vos 
sentimens. Pensez -y toutes les fois que vous 
pleurerez votre amie , vos larmes en seront 
moins amères. Adieu , adieu, mon ami; ma 
mort n'est point douloureuse, puisque je meurs 
presque entre vos bras. Elle seroit plus douce 
encore si je pouvois vous dire : Adieu, adieu, 
mon époux. Recevez ce titre, mon bien-aimé, 
je vous le donne dans ce moment; j'en prends 
à témoin Dieu qui nous voit toujours, et la 
mort qui est déjà sur ma tête. La voilà, je la 
sens. Recevez vite, mon époux, cet anneau 
que je porte depuis mon enfance, et que je 
vous donne en gage de ma foi. Recevez encore 
ce baiser de votre épouse ; c'est le premier et 
le dernier qu'elle ait donné - 

A ces mots , je sentis ses lèvres se poser sur 
mon front, et une larme brûlante tomber de 
ses yeux sur ma joue. Je revins aussitôt à moi; 
je la regarde.... elle n'étoit plus. Elle n'étoit 
plus , Némorin , et je me trouvai l'anneau 
qu'elle avoit porté dès l'enfance, et je sentis 
sur mon visage la larme brûlante tombée de 
ses yeux.... 

Je me lève, je m'écrie, je la nomme mon 
épouse; je la presse, je la serre contre mon 
cœur. Delphine éveillée , veut en vain me cal- 
mer; je repousse loin de moi Delphine. Elle 
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redouble ses efforts, elle craint l'arrivée de 
son père 5 elle commande aux valets qui ac- 
courent, de m'arracher du corps de sa sœur- 
On me saisit, on veut m'emporter : je me jette, 
je m'attache à la terre $ je me traîne jusqu'à 
ce lit, contre lequel je frappe ma tête y mon 
sang se mêle à mes pleurs et ruisselé sur mon 
visage. Delphine me demande à genoux de la 
suivre hors de cette chambre. Elle me fait 
sortir du château 5 et , craignant pour moi la 
fureur de son père, que ta^t de témoins avoient 
instruit de mon amour, elle exige de moi le 
serment de m'éloigner de ce lieu de douleur. 
Je le lui devois, ce serment. J'allai me cacher 
dans les bois voisins, accablé d'une douleur 
stupide, incapable d'avoir une idée, errant la 
nuit dans les cavernes, en poussant des cris 
affreux, en appelant Adélaïde, et me couchant 
tout le jour le visage contre la terre pour no 
plus voir le soleil. 

Enfin, je sortis de ces bois. J'allai de village 
en village , me plaignant par- tout de me -. 
maux, demandant du pain que l'on me don- 
noit comme à un insensé. J'appris hier que les 
Espagnols nous avoient déclaré la guerre , 
qu'ils parcouroient notre patrie , le fer et la 
flamme à la main 5 je les cherche pour qu'ils 
me tuent 5 je demande par-tout de quel côté 

sont 
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sont les ennemis, pour aller me jeter dans 
leurs lances. 

Voilà l'histoire de mes malheurs; voilà quel 
est mon sort : ami, crois-moi, pleure et ne 
cherche pas à me consoler. 

■ 

Tel fut le récit d'Isidore. Némorin, sans 
lui répondre, le presse long-tems dans ses 
bras. Résolus de ne plus se quitter, les deux 
infortunés se lèvent et vont se remettre en 
marche , lorsqu'un bruit qu'ils entendent der- 
rière la haie contre laquelle ils étoient assis, 
leur fait tourner les yeux de ce côté. Ils aper- 
çoivent un guerrier debout, qui fixoit sur eux 
des yeux attendris. 

Ce guerrier, à peine âgé de dix -neuf ans, 
itoit d'une taille haute et svelte; son visage 
doux et beau, avoit toutes les grâces de la 
jeunesse; ses longs cheveux noirs tomboient 
en tresses sur son armure; son casque, orné 
de plumes, étoit à ses pieds; une écharpe 
blanche, semée de fleurs-de-lis d'or, soute- 
noit son épée enrichie de pierres précieuses. 
Tout annonçoit qu'il étoit prince; et ses yeux, 
ses traits, son air de grandeur, de courage 
et de bonté, disoient que c'était un héros. 

Les deux bergers, saisis de respect, se r<*- 
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tiroient en silence, quand le prince s'avânçant 
vers eux : 

Demeurez, bergers, leur dit-il, demeurez; 
je n'aime à voir fuir devant moi que les enne- 
mis de la France. Caché parmi ces arbustes , 
je viens d'entendre vos discours; j'ai donné 
des larmes à vos malheurs. Je vous demande 
d'accepter de môi toutes les consolations que 
mon rang et mon amitié peuvent vous offrir. 
Je suis né prince, mais je suis homme; et 
mon cœur rapproche de moi tous ceux que 
ma fortune en éloigne. RasSurez-vous donc , 
pasteurs, rassurez- vous , et daignez avoir con- 
fiance aux paroles de Gaston de Foix. 

A ce grand nom de Gaston, les deux ber- 
gers mirent un genou en terre. Gaston, neveu 
de Louis XII, étoit gouverneur de l'Occitairîe; 
sa bonté, sa justice, son amour pour les mat- 
heureux, l'avoient déjà fait chérir de tous les 
habitans de la province. Il n'étoit pas un ber- 
ger qui n'eût entendu parler de Gaston ; tous 
«avoient que c'étoit à lui qu'ils dévoient le 
bonheur dont ils jouîssoient. La mère, qui 
chaque matin enseignoit à son enfant à re- 
mercier l'Être suprême , lui apprènoit en 
même tems à bénir le nom de Gaston. 

Le prince se hâta de relever les bergers. 
<)ue je me sais gré , leur dit-il , de m'êtro 
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éloigné de mon camp pour venir ici respirer 
la fraîcheur du matin! Hier, j'ai secouru deux 
infortunés 5 Dieu m'en donne aujourd'hui la 
récompense en m'en adressant deux autres. 

En prononçant ces mots, il tend la main 
aux bergers, qui la baisent en pleurant d'ad- 
miration. Ne me quittez plus, ajouta Gaston j 
venez avec moi défendre vos frères. Le ver- 
tueux Louis, jugeant du cœur des rois par le 
sien, a pensé que les traités étoient plus sûrs 
que les conquêtes; il est puni de sa confiance. 
Le perfide roi d'Aragon vient d'envoyer une 
armée sous la conduite du vaillant Mendoze. 
La moitié du Languedoc est ravagée; Mendoze 
est déjà sous les murs de Nîmes. Je vais mourit 
ou les défendre. Suivez-moi, braves pasteurs; 
changez vos houlettes contre des lances, et 
que la gloire de servir utilement Ta patrie , 
vous console d'avoir en vain servi l'Amour. 

Il dit : les deux bergers, décidés à ne plus 
quitter le héros, prennent avec lui la route de 
son camp. . i > 

FIN DU tlYRE CINQUIEME. 

• " 1 « 

* 

» 

• . ,»...•* 

. v a 
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O grandeur, que tu es belle, quand la 
vertu te rend utile ! Que le spectacle de 
l'homme puissant occupé de secourir ses frères 
est doux pour une ame sensible I Combien de 
fois j'en ai joui! Combien j'ai vu d'infortunés 
environner en pleurant celui qui finïssoi t leurs 
peines 5 celui qui, né dans la pourpre royale, 
abandonne son palais pour voler à leur chau- 
mière, pour la rétablir sï elle est détruite, 
pour y ramener l'abondance et la paix ! Je le 
vois tous les jours , ce mortel bienfaisant, par- 
courir ses immenses domaines , et choisissant 
pour s'y rendre l'instant où le pauvre a be- 
soin de lui. Là, où l'hiver est plus rigoureux, 
où le feu- vient d'exercer son ravage , où des 
fleuves débordés ont emporté l'espoir du la- 
boureur, où des loups affamés ont semé l'ef- 
froi, c'est là qu'il faut sûrement l'attendre. 
Occupé de suivre le malheur, il arrive presque 
aussitôt que lui pour en effacer les traces. Il 
paroît, et le pauvre est riche, l'infortuné sèche 
ses larmes, l'opprimé rentre dans ses droits. 
C'est pour eux qu'il aime son rang, c'est pour 
eux qu'il a des richesses. Sa récompense est 
son bienfait même, sur - tout quand il reste 
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ignoré. Ah! que sa modestie se rassure 5 mon 
respect et mon amour m'empêcheront de le 
nommer. 

Isidore et Némorin, guidés par l'aimable 
prince qui s'intéressoit à leur sort, suîvoient 
en silence la route de son camp. Ils contem- 
ploient le neveu de leur roi ; ils admiroient 
l'adorable assemblage de la grandeur et de la 
bonté, lorsque le jeune Gaston, pour les dis- 
traire de leurs maux, leur parle de leur patrie, 
des avantages qui la distinguent des autres 
états de Louis, et de cette ville célèbre, où 
les troubadours alloient tous les ans disputer 
les trois fleurs d'or qui sont le prix du génie. 
Le prince ignoroit l'origine de cet usage an- 
tique et fameux; Némorin pressé de la lui ap- 
prendre, lui chante la romance de Clémence 
Isaure , qu'un berger des rives de l'Ariége lui 
avoit apprise. 

CLÉMENCE ISAURE, 

ROMANCE. 

A ! 

J\. Toulouse il fut .une belle ; 
Clémence Isaure étoît son. nom r 
Le beau Lautrec brûla pour elle, 
Et de sa foi reçut le don 5 
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Mais leurs parens , trop inflexibles , 
S'opposoient à leurs tendres feux i 
Ainsi toujours les cœurs sensibles 
Sont nés pour être malheureux. 

Alphonse , le père d'Isaure , 
Veut lui donner un autre époux; 
Fidelle à l'amant qu'elle adore , 
Sa fille tombe à ses genoux : 
Ah î que plutôt votre colère 
Termine des jours de douleur ! 
Ma vie appartient à mon père , 
A Lautrec appartient mon cœur. 

Le vieillard , pour qui la vengeance 
A plus de charmes que l'amour > 
Fait chargée de chaînes Clémence , 
Et l'enferme dans une tour : 
Lautrec que menace sa rage , 
Vient gémir au pied du donjon , 
Comme l'oiseau près de la cage 
Où sa compagne est en prison. 

Une nuit , la tendre Clémence 
Entend la voix de son amant ; 
' A ses barreaux elle s'élance , 
Et lui dit ces mots en pleurant ; 
Mon doux ami , calme tes peines , 
Et sois tranquille sur ma foi : 
Je trouve légères mes chaînes , 
Puisque je les porte pour Dpi. 

Cependant cédons à l'orage; 
De Philippe va voir la cour; 
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Fais qu'il admire ton courage , 
Et qu'il protège notre amour. 
En partant , reçois le seul gage 
Que je possède encore ici , 
Ce bouquet de rose sauvage , 
EJe violette de souci. 

L'Églantine est la fleur que j'aime ; 
La violette est ma couleur 5 
Dans le souci tu ' vois l'emblème 
Des chagrins de mon triste cœur t 
Ces trois fleurs que ma bouche presse 
Seront humides de mes pleurs ; 
Qu'elles te rappellent sans cesse , 
Et nos amours ,, et nos douleurs» 

Elle dit , et par la fenêtre 
Jette les fleurs à son amant ; 
Alphonse qui vient à paraître 9 
Le force de fuir tout tremblant. 
Lautrec prend le chemin de France , 
En méditant un prompt retour 9 
En disant le nom de Clémence 
A tous les é,phos d'alentour. 

Il apprend bientôt que la guerre 
Se rallume de toutes parts , 
Et que le héros d'Angleterre 
Assiège déjà ses remparts. 
Sur ses pas Lautrec revient vite 5 
A peine est-il sur le glacis , 
Qu'il voit des Toulousains l'élite 
Fuyant devant les ennemis. 
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Un seul guerrier résiste encore , 
Mais dans l'instant il va périr; 
C'étoit le vieux père d'Isaure ; 
Lautrec vole le secourir. 
Il frappe , il crie , il le dégage , 
De son corps couvre le vieillard ; 
Il est blessé , mais son courage 
Fait fuir les soldat» d'Edouard. 

Hélas ! sa blessure est mortelle; 
Lautrec meurt au lit des héros : 
Alphonse l'évite 5 il l'appelle 
Pour lui dire ces tristes mots : 
Cruel père de mon amie , 
Tu ne m'as pas voulu pour fils; 
Je me venge en sauvant ta vie , 
Le trépas m'est doux à ce prix. 

Exauce du moins ma prière , 
Rends les jours de Clémence heureux 
Dis-lui qu'à mon heure dernière 
Je t'ai chargé de mes adieux. 
Reporte-lui- ces fleurs sanglantes , 
De mon cœur le plus cher trésor , 
Et laisse mes lèvres mourantes 
Les baiser une fois encor. 

En disant ces mots il expire. 
Alphonse , accablé de douleur > 
Prend le bouquet , et s'en va dire 
A sa fille l'affreux malheur. 
Jln peu de jours la triste amante , 
Pans les pleurs terminant son sort » 
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Prit soin , d'une main défaillante , 
D'écrire un testament de mort. 

Elle ordonna que chaque année , 
En mémoire de ses amours, 
Chacune des fleurs fût donnée 
Aux plus habiles troubadours. 
Tout son bien fut laissé par elle , 
Pour que ces trois fleurs fussent d'or : 
Sa patrie , à son vœu fidelle , 
Observe cet usage encor. 

» 

Némorin achevoit sa romance, lorsqu'ils 
arrivèrent à la fontaine de Bourbon où étoit 
le camp du jeune héros. Les deux pasteurs 
s'arrêtent à cette vue. Ces faisceaux de lances 
brillantes, ces pavillons, dont les banderoles 
llottoient dans les airs, ces drapeaux, ces 
étendards semés de fleurs-de-lis , tout cet ap- 
pareil guerrier, si nouveau pour eux, les rem- 
plissoit d'admiration. Le prince s'en aperçut ; 
et, souriant de leur surprise : 

Bergers, leur dit-il avec grâce, voilà nos 
cabanes ; elles sont moins paisibles que les 
vôtres ; mais l'amour les habite aussi. Au mi- 
lieu du tumulte des armes, nous soupirons 
ici comme vous , et comme vous nous sommes 
fidèles. 

Comme il parloit , il voit venir au-devant 
de lui les principaux, chefs de l'armée } le brave 
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Narbonne, le sageMirepoix, le prudent Crus- 
sol, le jeune Bernis et l'aimable Duroure. Ces 
vaillans guerriers , dont les nobles aïeux furent 
l'honneur de l'Occitanie, amènent à leur gé- 
néral un soldat - de la garnison de Nîmes , 
blessé et haletant de fatigue. Ce jeune soldat 
remet à Gaston une lettre de Taleyrand , le 
gouverneur de la ville, et raconte que, pour- 
suivi par les Espagnols, dont il a traversé le 
camp, il a reçu deux coups d'arbalète, qui 
n'ont pourtant pas arrêté sa course. Le prince 
Comble de ses dons le soldat, et commande à 
Némorin de prendre soin de ses blessures. 

Le berger n'avoit pas besoin de cet ordre ; 
il a reconnu ce jeune envoyé : c'est Hilaric; 
c'est l'aimable enfant qui conduisit Estelle au 
beau vallon. Némorin l'embrasse mille fois. 
Dès que ses blessures sont pansées, il lui de- 
mande quels événemens l'ont fait sortir de sa 
patrie , depuis quel tems il a quitté Massanne. 
Il n'ose prononcer le nom d'Estelle 5 mais il 
multiplie ses questions sur tout ce qui a rap- 
port à cette bergère. 

Tu ignores donc nos affreux malheurs ? lui 
répondit Hilaric. Un détachement de l'armée 
espagnole a pénétré dans nos retraites , a ra- 
vagé nos biens, détruit nos troupeaux, brûlé 
nos maisons \ jamais ■ A 
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: Que dis-tu ? s'écrie Néinorin 5 et qu'est de- 
venue Estelle ? 

Elle a fui, répond Hilaric, avec la plupart' 
de nos habitans. Estelle, Méril, le vieux Rai- 
raond , Marguerite, Rose et moi, nous sommes 
venus chercher un asyle dans les murs de 
Nîmes, où nous ne comptions pas être assiégés* 
Mais le terrible Mendoze est arrivé dès le len- 
demain 5 Mendoze a bloqué la ville. Notre gou- 
verneur est près de manquer de vivres ; il a 
fait demander un soldat qui voulût tenter de 
passer à travers le camp espagnol, pour porter 
une lettre à Gaston ; je me suis offert. J'ai réussi, 
et votre prince est instruit que s'il tarde encore 
deux jours, Nîmes est forcé de se rendre. 

Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin lui 
fait répéter qu'Estelle est échappée à tous les 
dangers. Il apprend , avec un plaisir mêlé 
d'amertume, que Méril n'est occupé que du 
bonheur de son épouse 5 qull a plusieurs fois 
exposé sa vie pour la défendre dans sa fuite, 
et que, depuis son arrivée à Nîmes, aucun 
soldat n'a montré plus de zèle, plus de valeur 
que Méril. 

Pendant que Némorin lui-même applaudis- 
soit aux qualités de son rival , Gaston assern- 
bloit son conseil de guerre, et décidoit la 
bataille contre Mendoze. Tous les obstacles 
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sont prévus , toutes les heures sont calculées ; 
mais il étoit important Renvoyer cette nuk 
même au gouverneur de la ville, afin qu'il 
préparât une sortie qui devoit assurer la vic- 
toire. Hilaric blessé ne pouvoit plus retourner 
à Nîmes. Il falloit qu'un autre envoyé fran- 
chît, avant le jour, douze mortelles lieues, et 
pût échapper aux gardes ennemies. L'entre- 
prise étoit périlleuse j Némorin se présenta 
pour la tenter. 

Gaston l'embrasse , et lui remet une lettre 
pour le brave Taleyrand. Isidore ne veut point 
quitter son ami ; tous deux s'arment d'une 
lance, et se mettent en marche aussitôt. 

Animés par tous les motifs qui ont du pou- 
voir sur les ames ardentes, les deux amis 
franchissent en six heures le long espace qu'ils 
ont à parcourir. Le premier crépuscule ne pa- 
roissoit point encore , qu'ils étoient près du 
camp espagnol. Alors ils quittent leur route, 
prennent un circuit à travers les vignes, et 
gagnent le côté de la ville qu'ils croient le 
moins gardé. 

Mais le prudent Mendoze, qui craignoit 
d'être surpris par Gaston, avoit couvert tout 
le pays de grandes gardes. Les malheureux 
bergers s'avançoient en silence derrière une 
longue haie, qui, en favorisant leur marche, 
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leur déroboit la vue d'un poste des ennemis. 
Au détour de cette haie, ils se trouvent vis- 
à-vis du poste, et se voient tout- à-coup en- 
veloppés par huit soldats qui leur crient de se 
rendre. Isidore perce de sa lance le premier 
qui s'offre à ses coups. Dans l'instant il tombe 
noyé dans son sang. Némorin veut le défen- 
dre, il reçoit une large blessure 5 et tandis 
qu'il tend la main à son compagnon pour le 
relever, on se jette sur lui, on le désarme. 

Ami, lui dit Isidore d'une voix mourante, 
félicite-moi; je meurs, je vais rejoindre Adé- 
laïde. Mon seul regret est de te laisser dans 
l'affreux péril qui te menace 5 ma seule peine... 
Il ne peut achever, il expire. Les Espagnols 
entraînent Némorin , qui demande à être con- 
duit au général. 

Arrivé devant Mendoze, environné de toutes 
parts, il tire la lettre que Gaston lui avoit 
confiée; et regardant l'Espagnol avec respect 
et courage : Seigneur, dit-il, j'ai juré de souf- 
frir la mort plutôt que de vous livrer ce billet. 
Ouvrez donc mon sein pour le lire. 

En prononçant ces mots , il déchire la lettre 
et en avale les morceaux. 

Aussitôt un cri général se fait entendre, et 
mille glaives sont levés sur Némorin. Mendoze 
les écarte tous : 
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Arrêtez, s'écrie-t-il , arrêtez, braves Castil- 
lans ! respectez une belle action que vous au- 
riez faite sans doute. Le courage sans défense 
fut toujours sacré pour des Espagnols. Et toi, 
jeune et vaillant soldat, retourne vers celui 
qui t'envoie -, dis-lui que ma vigilance a dû te 
fermer le chemin de Nîmes, mais que, sans 
daigner être inquiet de ses desseins mysté- 
rieux, Mendoze lui propose un moyen de dé- 
livrer la ville assiégée. Qu'il paroisse avec son 
armée j qu'en présence des Espagnols et des 
Français, il entre dans la lice avec moi seul. 
S'il est vainqueur, le siège sera levé j je lui en 
donne ma foi : s'il est vaincu, je lui demande 
sa parole que la ville me sera rendue. 

Après ces mots , il fait panser la blessure de 
Némorin, et commande une escorte pour le 
reconduire. C'est ainsi, lui dit-il, que les Es- 
pagnols traitent la vertu, même dans leurs en- 
nemis. Puissent les Français trouver toujours» 
la même générosité dans d'autres nations , 
quand leurs guerriers renouvelleront le bel 
exemple que tu viens,. de donner aujourd'hui! 

Némorin , pénétré d'admiration .pour Men- 
doze, mais désolé d'avoir manqué son entre-* 
prise, et sur-tout d'avoir perdu son ami, de- 
mande au général espagnol qu'on rende au 
malheureux Isidore les honneurs de la sépuli 
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ture. Après avoir obtenu ce triste bienfait, il 
se hâte de quitter le camp, et rejoint bientôt 
Gaston qui s'avançoit d'un pas rapide. 

Le bercer rend compte à ce prince de son 
inutile voyage 5 il donne de nouvelles larmes 
au malheureux Isidore, exalte sa vertu, son 
courage , et parle à peine de ce qu'il a fait lui- 
même. Gaston regrette l'infortuné 5 mais dès 
qu'il est instruit du déh de Mendoze, il se fé- 
licite d'exposer ses jours pour la patrie 3 il 
brûle d'en venir aux mains, et ordonne de 
hâter la marche. 

Pendant ce teins, lé gouverneur de Nîmes, 
ignorant le cartel de Mendoze, n'espérant plus 
voir arriver Gaston , fait une sanglante sortie, 
également meurtrière aUx deux partis. Re- 
poussé dans ses murailles, malgré ses efforts, 
malgré sa valeur, réduit à la dernière extré- 
mité, il alloit arborer le drapeau blanc, quand 
tout-à-coup les sentinelles, placées sur le haut 
des arènes , annoncent l'armée française. 

Au même instant l'on voit arriver aux portes 
un trompette de Mendoze , aveç une lettre 
pour Taleyrand. On le conduit les yeux bandés 
au gouverneur. Dans cette lettre, l'Espagnol 
annonce son combat avec Gaston , et demande 
qu'on remette le sort de la ville entre les mains 
de ce prince. Taleyrand accepte^ jure de se. 
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rendre, si le comte de Foix est vaincu : les 
citoyens, instruits de ces conditions, se regar- 
dent comme délivrés. 

Le jeune Gaston, après avoir fait camper 
son armée dans la belle plaine du Vistre , en- 
voie demander à Mendoze le jour du combat, 
l'heure, le lieu, les armes. L'Espagnol le pro- 
pose pour le lendemain, au point du jour, à 
pied, avec l'épée et le poignard, en présence 
des deux armées. Gaston donne son gage, et 
reçoit celui de Mendoze. La barrière aussitôt 
se dresse j les deux guerriers se préparent 5 les 
deux camps adressent des vœux au ciel. 

Dès que l'aurore eut ouvert l'orient , on voit 
les remparts de Nîmes bordés de soldats. Le 
Le haut des arènes, le faîte des temples et des 
maisons se couvrent d'une multitude de peuple. 
Les lances espagnoles brillent sur le sommet 
de laTour-Magne. DifFérens postes français ou 
castillans occupent le haut des collines 5 et les 
montagnes lointaines sont garnies des habitans 
de la contrée, qui lèvent les mains au ciel, en 
l'implorant pour leur défenseur. 

A l'heure marquée, les Espagnols sortent de 
leur camp. Couverts de brillantes cuirasses qui 
réfléchissent les feux du soleil, ils marchent 
en ordre dans la plaine , et déploient avec 
lenteur leurs bataillons hérissés dé dards. Un 

profond 
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profond silence règne parmi eux. Immobiles à 
leur place, occupés seulement d'obéir, ils ne 
regardent que leurs chefs. La valeur et l'or- 
gueil se peignent sur leurs visages basanés j 
une gravité noble et farouche tempère leur 
ardeur guerrière. 

Les Français sortent en foule de leurs ten- 
tes. Leurs légers bataillons courent se ranger 
d'eux-mêmes vis-à-vis les ennemis. Chefs, 
soldats, sont confondus. L'égalité de cou- 
rage, la franchise, la gaîté nationale, les 
rendent tous compagnons. Appuyés négli- 
gemment sur leurs lances, ils semblent as- 
sister à des jeux. Sans haine, comme sans 
crainte, ils sourient à leurs ennemis, les aver- 
tissent que Gaston est redoutable, et sem- 
blent plaindre Mendoze d'avoir provoqué ce 
jeune héros. Les Castillans frémissent et se 
taisent. Les Français rient et chantent cette 
chanson : 



Gaston , le sort de la patrie 
Est remis à votre valeur $ 
Songez à votre douce amie , 
En entrant au champ de l'honneur. 
Il est une triple alliance 
Qui vous garantit le succès : 
On vit toujours d'intelligence . 
L'amour , la gloire et les Français* 



* 



» 
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Qu'un ennemi , qu'une coquette , 
Tous deux dès long-tems aguerris , 
Veuillent retarder la conquête 
De leur cœur et de leur pays ; 
Inutile est leur résistance : 
Tous conviennent , à la paix , 
Qu'on vit toujours d'intelligence 
L'amour , la gloire et les Français. 

La belle qui n'est plus sévère , 
Dès ce moment règne sur nous ; 
L'ennemi qui cesse la guerre , 
Nous trouve généreux et doux. 
Ceux qu'a vaincus notre vaillance ' 
Eprouvent tous , par nos bienfaits , 
Qu'on vit toujours d'intelligence 
L'amour , la gloire et les Français *. 

Mais bientôt Mendoze paroit, monté sur un 
superbe cpursier d'Andalousie , qui , retenu 
par la main de son maître, sagite, se tour- 
mente sous lui, et fait voler au loin l'écume 
dont il blanchit son frein doré. Les pierreries 



* Tous les morceaux de chant qui sont dans cet ouvrage vont 
paroitre incessamment , mis en musique par M. Chérubini. Ce 
jeune compositeur, dont les talens sont déjà célèbres en Italie, et 
le seront bientôt en France, a bien voulu interrompre un grand 
ouvrage pour s'occuper des romances d'Estelle. Le naturel , la grâce 
et l'esprit qu'il a répandus dans ces airs , donneront une grande idée 
de son talent et de son goût , sur-tout lorsqu'on pourra les com- 
parer avec la superbe musique qu'il a faite sur une tragédie que lui 
a confiée un de nos premiers littérateurs. 
« 

I 
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brillent sur ses armes ; un panache rouge om- 
brage son casque ; une écharpe de même cou- 
leur soutient son glaive étincelant. Il s'avance 
d'un air fier et tranquille, se fait ouvrir la bar- 
rière, laisse son coursier à l'entrée, et se pro- 
mène en attendant Gaston. 

Ce prince accouroit au galop. Des plumes 
blanches flottoient sur sa tête ; son armure 
d'acier poli a plus d'éclat que le diamant. Sur 
son bouclier l'on voit un chiffre amoureux 5 ce 
même chiffre est brodé sur son écharpe fleur- 
delisée. Prompt comme l'éclair, il vole, il ar- 
rive , s'élance à terre , franchit la barrière 
avant qu'on Tait ouverte, salue Mendoze, et 
demande le signal. 

Les trompettes sonnent; les deux ennemis, 
l'épée d'une main, le poignard de l'autre, s'at- 
taquent avec fureur. 

Gaston, plus impétueux que son vaillant 
adversaire , lui porte dans le même instant 
quatre coups de pointe, qui sont tous quatre 
parés. Mendoze, à son tour,avanceun pas vers 
Gaston, lui présente l'épée au visage, et, la 
rabaissant vivement par-dessus le fer de son 
ennemi, il atteint son flanc, d'où lè sang coule 
aussitôt. • 

A cette vue , les Français pâlissent, et les 
Espagnols jettent un cri de joie. Mais l'adroit 
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Gaston, au moment où il est frappé, détourne 
son corps à droite , rend par ce mouvement 
sa blessure peu profonde, et déployant son 
bras gauche, il porte un coup de poignard à 
la gorge de son ennemi. Le poignard se brise 
dans la cotte de mailles ; le sang de Mendoze 
n'en rougit pas moins ses armes; et les Fran- 
çais à leur tour répondent aux cris des Cas- 
tillans. 

Gaston n'a plus que son épée; Mendoze s'en 
aperçoit, et jette aussitôt son poignard: Prince, 
dit-il, point d'avantage ; que nos armes soient 
égales aussi bien que notre valeur. 

En disant ces mots, il presse Gaston, et lui 
porte un coup sur la tête qui fait chanceler le 
héros. Gaston recule, s'élance de côté, et réu- 
nissant toutes ses forces, il fait tomber sa tran- 
chante épée sur le casque de l'Espagnol. Le 
coup fut terrible. Le casque partagé tombe sur 
la poussière ; Mendoze lui-même va toucher 
la terre de sa main gauche ; mais il se relève 
plus terrible. Arrêtez, lui crie Gaston , le pé- 
ril ne seroit plus égal. 

Il dit, détache son casque, le jette, et con- 
tinue le combat. 

Les deux armées, saisies d'admiration, trem- 
bloient toutes deux pour leurs vaillans chefs. 
Leurs têtes n'étoient plus couvertes que par 
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leur épée , et leurs coups multipliés glaçpient 
de terreur les plus braves soldats, quand tout- 
à-coup on voit arriver un courrier couvert de 
poussière, qui s'avance vers la barrière de 
toute la vitesse de son cheval, et crie aux deux 
héros de s'arrêter. 

A ces cris répétés, à ceux des deux armées, 
Mendoze et Gaston surpris, interrompent leur 
combat. Le courrier, au nom du roi de France, 
se fait ouvrir la barrière, et va remettre à 
Gaston une lettre de Louis. Le prince, après 
l'avoir lue, jette son épée : 
- Plus de guerre, s'écrie- t-il, nos deux mo- 
narques cessent d'être ennemis. Germaine, ma 
sœur, épouse votre maître, et devient le garant 
d'une paix durable entre Louis et Ferdinand. 
C'est à moi sur- tout que cette paix est chère, 
puisque je préfère l'amitié de Mendoze à la 
gloire même de lui avoir résisté. 

Il dit ; le héros espagnol , touché de tant de 
courtoisie, veut baiser avec respect la main 
du frère de sa reine. Gaston l'embrasse $ et 
ces deux guerriers sortent de la lice pour aller 
déclarer la paix. 

Cette heureuse nouvelle est bientôt répan- 
due. Mille cris de joie s'élèvent jusqu'aux 
cieux. Les portes de la ville s'ouvrent $ les ha- 
bitans viennent offrir leurs maisons aux Fran- 
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çais, aux Espagnols. Les deux généraux se 
tenant par la main, à la tête des deux armées 
confondues, entrent ensemble dans Nîmes, 
au milieu des acclamations. Tous deux sont 
conduits chez Taleyrand, où leurs blessures 
peu dangereuses sont pansées. Leurs soldats 
sont distribués chez les citoyens, et la disci- 
pline la plus austère empêche qu'aucun dé- 
sordre ne trouble l'alégresse publique. 

Némorin , seul infortuné au milieu de tant 
d'heureux, n'avoit pas quitté Gaston. Dès que 
ce prince fut retiré dans son palais , le triste 
Némorin va parcourir la ville, désirant et crai- 
gnant de rencontrer Estelle. Il n'ose s'informer 
d'elle, il tremble de prononcer son nom $ mais 
il demande à tous ceux qu'il voit, s'ils ne con- 
noissent point Rose ou Marguerite. On l'é- 
coute à peine 5 on ne lui répond point. Sol^ 
dats, citoyens, étrangers, ne sont occupés que 
de la joie publique. 

Le berger employa tout le jour à son inu- 
tile recherche. Le soir, il erroit encore dans la 
ville , lorsque j passant auprès de l'antique 
temple de Diane, il se trouve tout-à-coup au 
milieu d'un cimetière, où plusieurs fosses ré- 
centes rappeloient les horreurs du siège. Né- 
morin s'arrête dans ce lieu terrible 5 il s'assied 
sur une vieille tombe; et là, les yeux fixés sur 
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cette terre, seul asyle où les malheureux soient 
en paix, environné des ombres de la nuit, en- 
touré d'images funèbres, Némorin écoute en 
silence les cris d'un hibou solitaire, posé près 
de lui sur une croix de fer. Il éprouve un 
charme secret à se livrer tout entier à sa pro- 
fonde tristesse 3 mais bientôt il entend à quel- 
ques pas des soupirs et des gémissemens. Le 
berger écoute, lève les yeux, et distingue à 
travers les ténèbres une femme en habit de 
deuil, à genoux sur une fosse, les mains join- 
tes , la tête couverte d'un crêpe. Némorin 
s'avance vers elle ; il l'entend prononcer ces 
paroles : 

O toi qui possédas de mon cœur tout ce qu'il 
pou voit accorder à l'estimej toi qui voulus me 
rendre heureuse , et dont je n'ai pas fait le 
bonheur, pardonne, mon digne époux, par- 
donne-moi de m'être toujours dérobée à tort 
chaste amour, d'avoir accepté le sacrifice de 
tes pudiques désirs! Je l'ai dû 5 je n'étois pas 
digne de toi. Tu méritois une épouse dont le 
cœur t'appartînt tout entier $ et le mien ne put 
jamais éteindre la première flamme dont il a 
brûlé. Ah! du moins, si de ta céleste demeuré 
tu lis dans le fond de mon ame, tu ne peux 
pas douter, mon époux, de la sincérité de mes 
regrets. Les larmes amères qui baignent ta 



* 
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• 

tombe, doivent te prouver que mon respect 
et mon amitié pour toi m'étoient aussi chers 
que mon premier amour. 

A ces paroles, à ce son de voix, Némorin 
croit faire un songe ; immobile, hors de lui, 
il écoute long-tems avant d'être certain que 
c'est Estelle. Lorsqu'il n'en peut plus douter, 
il s'élance vers la bergère, tombe à ses pieds, 
et s'écrie avec des sanglots : Est-ce vous qui 
m'êtes rendue ? Est-ce bien vous dont Némo- 
rin embrasse enfin les genoux ? 

Estelle, d'abord effrayée, reconnoît bientôt 
le pasteur ; mais sans lui laisser le tems de 
poursuivre : Vous êtes, lui dit-elle d'une voix 
sévère, sur la tombe de Méril, et vous parlez 
à sa veuve ; elle ne doit ni ne veut vous en- 
tendre. 

A ces mots, elle fuit. Némorin, pénétré de 
crainte, demeure à genoux sur cette tombe, 
la bouche ouverte et les bras tendus. 

Cependant, le désir de connoître la demeure 
d'Estelle le fait revenir à lui; il se lève, court 
sur ses pas, la suit, et la voit entrer dans une 
maison de peu d'apparence, que le berger exa- 
mine long-tems. Enfin, le cœur plein de trou- 
ble , n'osant encore se livrer à l'espoir, il re- 
vient au palais de Gaston, tout raconter à son 
auguste protecteur. 
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Le prince consola le berger; il fit plus, il 
prit des mesures pour assurer le bonheur d'Es- 
telle et de Némorin. 

Déjà ses ordres sont donnés pour que les 
habitans de Nîmes se rassemblent le lende- 
main dans les arènes. Gaston prend soin se- 
crètement que le vieux Raimond s'y trouve 
avec eux. Le prince, suivi de ses officiers et 
de Némorin, se présente au milieu de ce peu- 
ple sensible, qui fait éclater ses transports en 
voyant son libérateur. 

Citoyens, leur dit -il, j'ai combattu pour 
vous ; mais c'est le meilleur des rois qui vous 
délivre ; c'est lui qui vous donne la paix. Vous 
devez tout à Louis, rien à Gaston. Prions en- 
semble le ciel de nous conserver long-tems le 
père du peuple. 

J'implore cependant votre reconnoissance 
pour un de vos compatriotes, qui, chargé par 
moi de vous instruire du jour de mon arrivée, 
fut pris par les Espagnols , et voulut souffrir 
la mort plutôt que de livrer la lettre que je 
vous adressois. Le voici, ce vertueux soldat, 
ajouta- 1- il en montrant Némorin 5 il n'est 
qu'un seul prix digne de son cœur ; c'est à toi, 
Raimond, que je le demande. Némorin adore 
ta fille. La mort glorieuse de Méril la laisse 
maîtresse de sa foi; acquitte donc ta patrie en 
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donnant Estelle à son digne amant. Gaston de 
Foix t'en supplie : Gaston est bien loin de 
vouloir te rien commander ; mais il vous sol- 
licite tous, citoyens, de vous joindre avec lui 
pour fléchir Raimond. 

Il dit ; tout le peuple s'écrie. Raimond va se 
jeter aux pieds du prince ; Némorin y étoit 
déjà. Le héros les relève et les fait embrasser. 

Me pardonnez- vous ma félicité ? dit le pas- 
teur au vieillard, avec une voix tremblante. 
Ma fille est à toi, répond celui-ci; mais cet 
hymen, fixé dès ce jour, ne peut se terminer 
qu'après le deuil de Méril ; tu conuois la vertu 
d'Estelle, et tu ne voudras jamais.... Avoir un 
seul sentiment , interrompit le berger, qui ne 
soit pas approuvé de mon père. 

En disant ces mots, il lui demande sa béné- 
diction. Raimond la lui donne. Toute l'assem- 
blée applaudit ; et Gaston la congédie en ces 
termes : 

Je vous quitte, citoyens, pour aller réparer 
les maux de la guerre, pour aller porter des 
secours dans les villages détruits. Taleyrand 
et Grussol, vous me seconderez. Vous, Né- 
morin, je vous charge de distribuer mes tré- 
sors aux hàbitans de Massanne. Allez rebâtir 
leurs maisons, allez replanter leurs vergers; 
rendez-leur de nouveaux troupeaux; soulagez, 
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secourez tous les malheureux de votre village, 
' et ne craignez pas d'épuiser mes biens : je ne 
suis riche que lorsque je donne. 

A ces mots , le héros se retire pour se dé- 
rober aux transports de la reconnoissance et 
de l'amour. Il va rejoindre Mendoze, et part 
avec ce guerrier, qui doit remettre dans ses 
mains les places prises pendant la guerre. 
Avant de partir, le prince laisse à Némorin 
une cassette pleine d'or, pour en disposer à 
son gré, et fait encore jurer à Raimond qu'il 
tiendra ce qu'il a promis. 

Oh ! quelle fut la joie de Rose et de Mar- 
guerite, quand elles virent arriver Némorin 
conduit par Raimond ! Estelle fut près de s'é- 
vanouir, au récit de tout ce qui s'étoit passé. 
Sa rougeur et son silence furent sa seule ré- 
ponse. Némorin , respectant ses habits de 
deuil, ne prononça pas un seul mot, ne laissa 
pas échapper un soupir qui pût déplaire à sa 
bergère. Intimidé par son bonheur même, à 
peine osoit-il regarder Estelle, à peine sem- 
bloit-il se souvenir qu'il eût été jamais aimé. 
C'étoit à Rose qu'il en parloit, c'étoit avec elle 
qu'il se livroit à ses transports , c'étoit d'elle 
seule qu'il avoit l'air d'être l'amant. 

Dès le lendemain ils quittèrent Nîmes, et 
emmenèrent avec eux Ililaric. Bientôt ils ar- 
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rivèrent à Massanne. Depuis ce moment, Né- 
morin ne fut occupé que de répandre les bien- 
faits de Gaston. Il rebâtit les chaumières, fit 
ensemencer les terres, rappela les cultivateurs; 
et, pour que les jours s'écoulassent plus vîte, 
il les employa tous à faire du bien. 

Enfin, la longue année du deuil finit, et 
Theureux Némorin devint l'époux d'Estelle. 
Rose les conduisit à l'autel. Rose pouvoit à 
peine contenir ses transports. Elle arrêtait $ 
elle appeloit tous ceux qu'elle trouvoit sur son 
passage, pour leur faire admirer Estelle, pour 
leur parler de ses vertus, de ses chagrins pas- 
sés , du bonheur dont elle alloit jouir. De 
douces larmes couloient sur ses joues ; et, lors- 
que la tendre Estelle prononça le serment si 
doux d'aimer toujours Némorin, malgré la 
sainteté du lieu, malgré la présence du pas- 
teur, Rose ne put contenir un cri de joie, et 
s'élança au cou de son amie. 

Dès ce même jour, Rose s'établit dans la 
maison d'Estelle. Marguerite et Raimond, tou- 
jours chéris , toujours respectés de cette ai- 
mable famille, coulèrent au milieu d'eux une 
vieillesse longue et paisible. La paix, l'amitié, 
l'amour , furent l'héritage qu'ils laissèrent à 
leurs enfans, dont la postérité subsiste encore 
dans le beau pays où j'ai pris naissance. 



Digitized by Google 



LIVRE VI. 333 

Heureuse patrie , d'où la fortune m'a exilé , 
et qui n'en est pas moins chère à mon cœur, 
je t'aurai du moins célébrée, je t'aurai consa- 
cré les derniers accens de ma flûte champêtre ! 
Oui, j'en jure ton nom chéri, je dis un éternel 
adieu à la muse pastorale. Je ne veux point 
que d'autres airs profanent le chalumeau sur 
lequel j'ai chanté mon pays. Eh! quel sujet 
pourroit me plaire à présent que j'ai dépeint 
les campagnes riantes où les beautés de la na- 
ture m'ont ému pour la première fois ? Beaux 
vallons, fortunés rivages, où, jeune encore, 
j'allois cueillir des fleurs ! beaux arbres que 
mon aïeul planta, et dont la tête touchoit les 
nues , lorsque , courbé sur son bâton , il me 
les faisoit admirer ! ruisseaux limpides qui ar- 
rosez les prairies de Florian, et que je fran- 
chissois dans mon enfance avec tant de peine 
et tant de plaisir, je ne vous verrai plus ! Je 
vieillirai tristement éloigné du lieu de ma nais- 
sance, du lieu où reposent mes pères 5 et si je 
parviens à un âge avancé, le beau soleil de 
mon pays ne ranimera pas ma foiblesse. Ah ! 
que ne puis- je au moins espérer que ma dé- 
pouille mortelle sera portée dans le vallon où, 
enfant, j'allois voir bondir nos agneaux ! Que 
ne puis- je être certain de reposer sous le grand 
alizier où les bergères du village se rassem- 
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blent pour danser ! Je voudrois que leurs mains 
pieuses vinssent arroser le gazon qui couvriroit 
mon tombeau ; que l'amant et la maîtresse le 
choisissent toujours pour siège $ que les en- 
fans, après leurs jeux, y jetassent leurs bou- 
quets effeuillés; je voudrois enfin que les ber- 
gers de la contrée fussent quelquefois atten- 
dris, en y lisant cette inscription : 

Dans cette demeure tranquille 
Repose notre bon ami j 
Il vécut toujours à la ville , 
Mais son cœur fut toujours ici. 

FIN. 
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NOTES. 



(1) J_je Languedoc ou l'Occitanie, l'une des plus belles 
et des plus vastes provinces de France , étoit ancienne- 
ment habité par des peuples nommés Volces. Ils furent 
conquis parles Romains, sous le consulat de Quintus Fabius 
Maximus , l'an de Rome 634- Ce pays fut alors appelé la 
Province romaine 5 et depuis , quand toutes les Gaules 
eurent été soumises par César , le Languedoc prit le nom 
de Gaule Narbonnoise ou Transalpine. Les Romains , 
toujours attentifs à s'attacher par leurs arts les peuples 
vaincus par leurs armes , envoyèrent des colonies en Lan- 
guedoc. Ils y portèrent leur religion , leur langue, leurs 
mœurs ; ils y bâtirent des villes nouvelles , rétablirent les 
anciennes , et prirent soin de les embellir de cirques , de 
temples , de chefs-d'œuvre d'architecture , tels que les 
arènes , la maison carrée de Nimes , le pont du Gard , 
et plusieurs autres monumens que l'on admire encore. 
Attirées par la beauté du climat, les familles des vain- 
queurs vinrent en foule s'établir dans la Narbonnoise ; et 
les vaincus , à leur tour , allèrent chercher les honneurs à 
Rome , où , dès le tems de Cicéron , ils étoient admis en 
grand nombre dans le sénat. 

Tantôt heureuse , tantôt opprimée, suivant que le trône 
du monde étoit occupé par un bon prince ou par un 
monstre , la Narbonnoise souffrit ou profita des révolu- 
tions de l'empire. Elle devint chrétienne sous Commode, 
versPan 180 de notre ère, et presque aussitôt hérétique. 
Lorsque les successeurs de Théodose , plus occupés de 
confondre les Ariens que de repousser les Barbares, eu- 
rent laissé démembrer l'empire , la province , après avoir 
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été ravagée par les Vandales , les Alains , les Suisses , les 
Allemands , tomba au pouvoir des Visigoths , qui choi- 
sirent Toulouse pour leur capitale, vers Pan 4» 8. 

Plus florissante sous leur gouvernement que sous celui 
des empereurs , la Narbonnoise prit bientôt après le nom 
de Septimanie ou d'Espagne citérieure. Malgré les vic- 
toires de Clovis , malgré des guerres continuelles avec les 
Français , elle obéit environ trois cents ans aux rois Visi- 
goths, établis dans l'Espagne ultérieure. Les Arabes mau- 
res , vainqueurs de ces rois et conquérans de l'Espagne » 
s'emparèrent de la Septimanie vers l'an 700, et ne la gar- 
dèrent pas long-tems. Vaincus à leur tour à la fameuse 
bataille de Poitiers , ils repassèrent les Pyrénées $ et le fils 
de Charles Martel , Pépin -le-Bref, qui occupa le trône de 
France , se rendit maître de la Septimanie , l'an 759, non 
par droit de conquête , mais par un traité. 

Sous les foibles successeurs de Charlemagne, la mal- 
heureuse Septimanie ou Gothie , ravagée tour-à-tour par 
les Sarrasins , par les Normands , par les Hongrois , eut 
des ducs et des marquis, moins occupés de soulager ses 
maux que de se rendre indépendans des rois de France. 
Alors, vers l'an 85o, commencèrent les Raimond, comtes 
de Toulouse , qui , de simples gouverneurs sous les pre- 
miers rois de la seconde race , parvinrent à posséder toute 
la province à titre de souveraineté. Plusieurs de ces Rai- 
mond furent dignes de leur fortune ; mais le plus illustre 
fut Raimond de Saint-Gilles, quatrième du nom , si connu 
par ses exploits dans la Terre-Sainte. (V. la note 4«) 

Ce héros mourut devant Tripoli en 1 io5. Ses deux fils ? 
Alphonse et Bertrand , qui lui succédèrent l'un après 
l'autre , suivirent les traces de leur père , et abandon- j 
nèrent leurs états d'Europe pour aller combattre et mourir 

ea 
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en Asie. Ces braves croisés étoient loin de prévoir sans 
doute que trente ans après le pape Innocent Hî publie- 
roit une croisade contre leur petit-fils Raimond VI 5 que 
le barbare Simon de Montfort, chef de cette croisade, 
égorgeroit, pilleroit, brûleroit le Languedoc sous ce même 
étendard de la croix , planté jadis par Raimond IV sur la 
tour de David ; que le malheureux Raimond VI , pour 
n'avoir pas voulu exterminer ses sujets , seroit excommu- 
nié , poursuivi , battu publiquement de verges par un 
légat , forcé de se croiser avec ses ennemis pour les aider 
à dévaster ses domaines , chassé de sa capitale avec son 
fils, et dépouillé de ses possessions pour les voir passer 
au bourreau de ses sujets. Mais au milieu de tant d'adver- 
sités , Raimond VI fit voir un courage , une patience , une 
sagesse à toute épreuve. Cédant à l'orage quand il étoit 
sans ressources , reprenant les armes dès qu'il trouvoit des 
soldats, soumis à l'église , fier avec les brigands qui abu* 
soient d'un nom sacré , il reprit Toulouse et presque tous 
ses domaines , et mourut chargé d'ans , de malheurs et de 
gloire. 

Son fils , Raimond VII , avoit aidé son père à recou- 
vrer ses états. Il sut les défendre contre Amauri de Mont- 
fort et contre Louis VIII , Roi de France , à qui Montfort 
avoit vendu ce qu'il' ne pouvoit plus conserver. L'inqui- 
sition établie dans la province dès l'an 1204» y fut fixée 
par le concile de Toulouse en 1229. Elle devint une source 
de calamités. Les inquisiteurs abusèrent tellement de leur 
pouvoir , que Grégoire IX fut obligé de les suspendre de 
leurs fonctions. Bientôt après, ayant été rétablisses bû- 
chers se rallumèrent , et les inquisiteurs furent massacrés. 
Leur mort valut à Raimond de nouveaux ennemis. Il sut 
conjurer l'orage } et, réconcilié avec le pape , avec le roi 
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Saint-Louis , il mourut pleuré de ses peuples , qu'il au roi t 
rendus plus heureux sans ses guerres continuelles , et sur- 
tout sans l'inquisition. 

Raimond VII ne laissa qu'une fille , nommée Jeanne , 
qui avoit épousé Alphonse , comte de Poitiers , frère de 
Saint-Louis. A la mort de son père, Jeanne, son unique 
héritière , porta sa souveraineté dans la maison de France. 
Alphonse et Jeanne étant morts sans enfans , à trois jours 
l'un de l'autre, le roi Philippe-le-Hardi, neveu d'Alphonse, 
vint à Toulouse, en 1271, prendre possession de cette 
belle province , qui depuis a toujours été inviolablement 
attachée à la couronne de France. 

(2) Le haut Languedoc , où le climat est doux et tem-> 
péré , abonde en grains et en fruits. Le bas , moins fertile 
en blé, produit les excellens vins de Frontignan, de Lunel, 
de Saint-Perny, de Saint-Gilles, de Cornas, etc. On y 
cultive les oliviers fevec autant de succès qu'en Provence. 
Les troupeaux qui couvrent les Cévennes , et la quantité 
prodigieuse de mûriers , sont les principales richesses du 
pays. L'Ariége , la Cèze, le Gardon, le Tarn, roulent des 
paillettes d'or , après les grandes pluies et les fontes des 
neiges ; ce qui prouve que les montagnes renferment des 
mines de ce métal. Dans plusieurs cantons on trouve des 
mines de fer , de plomb , d'étain , de cuivre , de jais , de* 
vitriol, de bitume , d'antimoine , de soufre, de charbon 
de terre. Les carrières de marbre y sont communes; celles 
de Cosnes , au diocèse de Narbonne , fournissent en abon- 
dance ce beau marbre veiné qui porte le nom de la pro- 
vince. Près de Castres et dans d'autres endroits, on trouve 
des turquoises qui ne le cèdent point à celles d'Orient. Les 
eaux minérales y sont très-communes. Les plus célèbres 
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sont celles de Vais , de Lodève, d'Alais, de Serran , de 
Balaruc , de Vendres , et une infinité d'autres. Les plantes 
médicinales y abondent ; dans les seuls environs de Mont- 
pellier | on en compte plus de trois mille espèces. Les mon- 
tagnes des Cévennes en offrent bien davantage. 

(3) Antonin-le-Pieux , ce modèle des rois , qui trouva 
moyen de ne pas mourir en adoptant Marc-Aurèle , étoit 
originaire de Nîmes. 

(4) Raimond de Saint-Gilles, quatrième du nom, comte 
de Toulouse, rendit de grands services à Alphonse IV, 
roi de Castille , dans ses guerres contre les Maures , et il 
en obtint pour récompense sa fille Elvire , sœur de Thé- 
rèse , qui épousa Henri de Bourgogne , fondateur du 
royaume de Portugal. Raimond partit pour la Terre-Sainte 
en 1096, a la tête de cent mille hommes. Ses exploits aux 
sièges de Nicée , d'Antioche, de Jérusalem , lui acquirent 
une gloire immortelle. Tous les historiens orientaux par- 
lent plus de Raimond de Saint-Gilles , que de Godefroi 
et d'aucun autre. Après la prise de Jérusalem, les chrétien» 
offrirent la couronne à Raimond qui la refusa. Godefroi 
fut alors élu. Il exigea que Raimond lui remît la tour de 
David 5 et les deux héros se brouillèrent. Raimond ne Peu 
aida pas moins à gagner la fameuse bataille d'Ascalon. 
Les chrétiens vainqueurs s'étant désunis , Raimond , avec 
quatre cents chevaliers qui composoient sa petite armée > 
alla soumettre plusieurs villes dont il se fit une principauté. 
11 bâtit une forteresse nommée le . Mont-Pèlerin , où il 
établit sa demeure. Elvire sa femme ne le quittoit pas , le 
suivoit dans ses campagnes , et lui donnoit des enfans que 

Y 1 
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Raimond baptlsoit dans le Jourdain , et qui dévoient être 
des héros comme leur père. Enfin il mourut au Mont-Pé- 
lerin, âgé de soixante-quatre ans, après dix ans environ 
de combats et de victoires dans la Palestine. 

(5) Jacques I. CT , roi d'Aragon , naquit à Montpellier le 
premier février 1208. Il étoit fils de Marie de Montpellier, 
■héritière de cette seigneurie , et de ce brave Pierre II, roi 
d'Aragon , tué à la bataille de Muret , en défendant son 
allié , son beau-frère Raimond VI , contre l'usurpateur 
Simon de Montfort. Deux croisés de l'année de Montfort, 
Alain de Rouci et Florent de Ville , avoient conjuré la 
mort de Pierre. Mais celui-ci avoit changé ses armes contre 
celles d'un de ses chevaliers. Les deux croisés attaquèrent 
ce chevalier. Alain ne reconnoissant pas , à sa défense , 
la haute valeur du roi Pierre , s'écria que ce n'étoit pas 
• lui. Pierre, qui étoit près de là, entend ces paroles, pique 
aux deux guerriers , lève sa visière , et leur dit à haute 
voix : Vraiment non , ce n'est pas lui $ mais le voici. Un 
finissant ces mots , il porte un coup au guerrier français, 
et le renverse de cheval. De là, il se jette dans la mêlée , 
où il fait des prodiges de valeur. Mais Alain et Florent 
rallient leurs troupes, environnent le vaillant roi , ne s'at- 
tachent qu'à lui seul, et finissent par le renverser sur la 
poussière. Ainsi périt, à la fleur de l'âge , un des plus 
aimables monarques du monde. Pierre étoit grand , bien 
fait, magnifique, d'une probité égale à sa valeur. Sa jus- 
tice et sa bonté le rendoient l'idole de ses sujets. Aux qua- 
lités d'un grand roi, il joignoit tous les talens que l'on 
pouvoit acquérir alors. Il aimoit et cultivoit la poésie pro*- 
vençale , et fcusoit gloire d'être bon troubadour. Ce 
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grand prince , trop peu connu , et sur-tout trop peu loué f 
gouverna ses sujets comme un père , et mourut comme un 
héros , en combattant pour la justice et pour l'amitié. 

Pierre II laissa la couronne d'Aragon et la seigneurie dV 
Montpellier à Jacques I. 0T son (ils. Ce prince fut digne de son 
père. Soixante ans de victoires contre les Maures, lui valu- 
rent le surnom de Conquérant; titre véritablement glo- 
rieux pour lui, puisqu'il ne l'acquit qu'en délivrant sa 
patrie des usurpateurs qui l'avoient opprimée. En triom- 
phant de ses ennemis , il sut rendre ses sujets heureux. Il 
cultiva les arts , les lettres , et nous a laissé des mémoires 
précieux de sa vie. Je me suis un peu étendu sur ces deux 
princes., parce que l'un a joué un grand rôle dans l'histoire 
de Languedoc , et l'autre a fait honneur à la province où il 
naquit. 

Après la mort de Jacques I. er , la seigneurie de Mont- 
pellier , autrement dite le comté de Melgueil , ou de Ma- 
guelonne, appartint aux rois de Majorque, fut ensuite con- 
fisquée par Pierre IV, roi d'Aragon , disputée par les rois 
de France , achetée en partie par Philippe-le-Bel , et enfui 
acquise par Philippe de Valois. 

• 

(6) Gui Fulcodi, pape sous le nom de Clément IV, étoit 
de Saint-Gilles, fils d'un jurisconsulte estimé. Gui suivit 
d'abord le parti des armes , épousa une jeune demoiselle 
qu'il aimoit, et en eut plusieurs enfans. Il étudia le droit, 
et s'acquit en peu de tems une très-grande célébrité. A sa 
profonde érudition il joignit des dons encore plus estima- 
bles, la probité, la sagesse, la modestie. Raimond VII, 
son souverain , Alphonse , comte de Poitiers et de Tou- • 
louse , Saint-Louis , roi de France , et le roi d'Aragon , 
remployèrent dans les affaires les plus délicates.. Il perditt 
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sa femme , et se fit ecclésiastique. Il fut bientôt évêque 
du Puy, archevêque de Narbonne , cardinal et pape. 

Sa nouvelle dignité ne lui donna point d'orgueil. Voici 
une lettre qu'il écrivoit à Pierre de Saint -Gilles , son 
. neveu , après son exaltation. 

a L'honneur passager dont je suis revêtu bien loin 
33 d'enorgueiUir mes parens ou moi , doit nous rendre tous 
33 plus modestes. Ne cherchez pas à cause de moi une al- 
» uance plus considérable pour votre sœur. Qu'elle épouse 
35 le fils d'un simple chevalier : dans ce cas je vous promets 
» pour elle trois cents livres tournois de dot. Si elle aspire 
53 à quelque parti plus élevé , je ne donnerai rien du tout. 
» Dites à mes chères filles , Mabilie et Cécilie , que mon 
53 intention est qu'elles aient les mêmes époux qu'elles au- 
35 roient eus, si j'étois resté simple clerc. £lles sont filles 
35 de Gui Fulcodi , non du pape ; tout mon cœur est à 
33 elles , mais ma dignité ne leur est rien , etc. 33 

Clément conserva une tendre affection pour le Langue- 
doc , sa patrie , et pour ses anciens amis. Il aima les lettres ; 
il a laissé quelques écrits , et la mémoire d'un pontife irré- 
prochable. 

Guillaume de Grimoard , pape sous le nom d'UrbainV, 
de la maison des Duroure , étoit de Grisac en Gévaudan. 
Ses vertus lui valurent la tiare. Il gouverna l'église avec 
beaucoup de sagesse , d'édification et de piété ; il mourut 
l'an 1370. 

(7) Parmi un grand nombre de guerriers illustres sorti» 
du Languedoc , les plus remarquables , après les Raimond, 
sont un Amalric , vicomte de Narbonne , dont les exploits 
furent si célèbres , qu'en 1290 toutes les villes du parti des 
Guelphes , lignées ensemble sous le titre d« Société de 
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Toscane^ élurent Almaric pour capitaine général. Le roi 
de France Charles-le-Bel le nomma général de l'armé© 
qu'il destinoit contre les infidèles. Il mourut en 1 328. 

Le fameux Gaston de Foix, qui gagna la bataille de- 
Ravenne, et mourut à vingt-trois ans avec la réputation 
du plus grand capitaine de son siècle , étoit né à Mazères, 
dans le diocèse de Mirepoix , le 10 décembre 1489» de 
Jean V, comte de Foix, et de Madeleine de France, 
sœur de Louis XII. Gaston étoit vicomte de Narbonne y 
et prenoit le titre de roi de Navarre. Ses victoires , sa jeu- 
nesse , ses talens extraordinaires , et sur-tout ses vertus 
aimables , le rendirent l'idole des peuples et des soldats. 
Louis XII disoit de lui : « Gaston est mon ouvrage 5 c'est 
>j moi qui l'ai élevé , et qui l'ai formé aux vertus que nous 
y> admirons tous en lui. » Ce héros mourut sur se3 lauriers 
à Ravenne , et cette mort entraîna la perte de l'Italie. 

On croit pouvoir placer avec les héros qu'a produits la pro- 
vince, Constance Cézelli, femme de Barri, gouverneur de 
Leucate , petite ville du bas Languedoc. Pendant la guerre 
de la Ligue, Barri fut pris par les Ligueurs; Constance 
étoit alors à Montpellier , sa. patrie. Instruite du malheur 
arrivé à son époux, elle court s'embarquer àMaguelonne , 
se rend à Leucate , ranime le courage de la garnison , et 
prépare la plus vigoureuse défense. Les Ligueurs et les 
Espagnols l'attaquent ; Constance rend tous leurs efforts 
inutiles. Les lâches assiégeans , irrités d'une résistance 
qu'ils dévoient admirer, font dresser un gibet, et mena- 
cent l'héroïne d'y attacher son époux , si elle ne rend pas 
sa ville. Constance, dans cette horrible alternative, offrit 
tous ses biens et sa personne même pour la rançon de son 
mari : oc Ma fortune , ma vie sont à moi, dit-elle ; je les 
» donne volontiers pour mon époux : mais ma ville est au 



344 NOTES. 

y» roi, et mon honneur à Dieu, je dois les conserver jus- 
y» qu'au dernier soupir. 55 Les assiégeans eurent l'atrocité 
de faire pendre son mari , et lui envoyèrent son corps. 
La garnison de Leucate pria sa généreuse commandante 
de lui livrer un prisonnier de distinction, que le duc de 
Montmorenci avoit envoyé pour en faire de justes repré- 
sailles. Constance leur refusa ce prisonnier, et se vengea 
plus noblement des ennemis , en les forçant de lever le 
siège. Henri IV, par reconnoissance , fit Constance gou- 
verneur de Leucate jusqu'à la majorité de son fils Hercule. 

Cette action horrible et sublime se passa en 1590. 

• • 
Jean du Cailar de Saint-Bonnet de Toyras , né en Lan- 
guedoc en i585, maréchal de France sous Louis XIII , 
fut regardé comme un des plus fameux capitaines de son 
tems. Après avoir rendu de grands services , il mourut 
dans la disgrâce, parce qu'il avoit déplu au cardinal de 
Richelieu. 

Le chevalier d'Assas , le Décius français , étoit des en- 
virons du Vigan, petite ville des Cévennes. Tout le monde 
connoîtson dévouement héroïque, lorsqu'à Closterkam, en 
1 760, posté près d'un bois pendant la nuit avec un déta- 
chement du brave régiment d'Auvergne , il entra seul dans 
ce bois pour le fouiller, et se vit tout-à-coup environné 
d'une troupe d'ennemis. Ceux-ci, lui appuyant leurs baïon- 
nettes sur la poitrine , le menacent de la mort s'il dit un 
mot. De ce mot dépendoit la surprise de son poste , et vrai- 
semblablement de l'armée. D'Assas n'hésite pas , il crie : 
A moi, Auvergne , ce sont les ennemis! et il tombe percé 
de coups. 

Lo roi Louis XVI a consacré la mémoire de cette su- 
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perbc action , en créant une pension héréditaire dans la 
maison d'Assas , jusqu'à l'extinction des mâles. 
. On auroit à consigner ici une foule de noms de la pro- 
vince , si l'on vouloit faire la liste de tous les bons officiers 
qu'elle a produits , et qui servent encore avec honneur 
dans ces vieux régimens , plus connus des ennemis que 
des citoyens de la capitale. 

» 

(8) Le Languedoc a produit beaucoup de magistrats 
célèbres , qu'il seroit trop long de nommer ici. Le fameux 
Nogaret , qui servit Philippe-le-Bel avec tant de zèle , 
dans les démêlés de ce roi avec le pape Boniface VIII , 
étoit né à Saint-Félix de Caraman , dans le diocèse de 
Toulouse. Il s'appliqua dès sa jeunesse à l'étude de la ju- 
risprudence , et devint successivement professeur ès-lois à 
l'université de Montpellier, juge-mage de la sénéchaussée 
de Beaucaire et de Nîmes , chevalier, chancelier et garde 
des sceaux de France. Il ne dut son élévation qu'à ses 
talens. 

Jean Bertrandi, garde des sceaux en i53o, étoit do 
Toulouse. Simple avocat, et député par les états de la pro- 
vince pour porter au roi le cahier des doléances , il fut 
nommé, l'année suivante, conseiller au parlement de Paris ; 
devenu ensuite premier président du parlement de Tou- 
louse , il obtint l'office de garde des sceaux , qui fut créé 
pour lui en 1 55 1 , par le roi Henri II , parce que le chance- 
lier Olivier s'étoit retiré de la cour. Bertrandi fut garde 
des sceaux jusqu'à la mort de Henri; alors il prit l'état 
ecclésiastique , devint évêque de Comminges , archevêque 
de. Sens , et cardinal. 

Le parlement de Toulouse , institué par PhiKppe-le- 
Hardi , et qui tenoit ses séances dès l'an 1280 , réuni plu- 
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sieurs fois à celui de Paris , ensuite séparé et fixé entière- 
ment en Languedoc par Charles VII, en i44^, a presque 
toujours été présidé par des magistrats d'un grand mérite. 
Parmi eux, le célèbre-Duranti tient un des premiers rangs : 
sa fin mérite d'ètt e racontée. 

Lorsque lar mort tragique du duc de Guise et du car- 
dinal son frère , à Blois , eut rempli l'état de troubles r la 
Tille de Toulouse se signala par son attachement à la ligue 
et par ses fureurs contre Henri III. Les Toulousains dépu- 
tèrent un capitoul aux Parisiens , pour jurer avec eux 
Vunion. Ils remirent l'autorité à dix-huit des plus factieux 
d'entr'eux , comme à Paris on en avoit choisi seize , et 
envoyèrent par toute la province pour l'exciter à la ré- 
bellion. 

Duranti , premier président du parlement de Toulouse , 
et d'Assis , avocat général , restèrent fidèles à leur devoir 
et au roi. Ils devinrent tous deux l'objet de la haine de» 
dix-huit. Ceux-ci , maîtres de la ville , forcèrent le pre- 
mier président d'assembler extraordinairement les cham- 
bres , pour décider si , Henri de Valois étant excommunié, 
le peuple de Toulouse n'était pas délié envers lui du ser- 
ment de fidélité. 

Les avis furent partagés , comme Duranti l'avoit prévu 5 
et ce magistrat rompit l'assemblée sans vouloir rien arrêter. 
Mais le palais était environné de gens armés. Le premier 
président , remonté dans son carrosse , fut assailli de coups 
d'épée et de lance , dont aucun ne l'atteignit, par le soin 
qu'il eut de se baisser au milieu de sa voiture. Son cocher 
poussoitles chevaux à toute bride, pour regagner la maison 
de son maître \ malheureusement il accrocha contre un 
puits, et la voiture fut renversée. Duranti , obligé de des- 
cendre , se réfugie à l'hôtel-de-ville. Le peu qu'il avoit 



Digitized by Google 



NOTES. 34 7 

d'amis prend aussitôt la fuite 5 les boutiques se ferment > 
on tend les chaînes , et l'on fait des> barricades. 

Le parlement , assemblé de nouveau , ordonna que Du- 
rant! fût transféré au couvent des Jacobins. Il s'y rendit 
escorté de deux évêques ligueurs et de satellites. On mit 
un corps-de-garde à sa porte , avec ordre de ne permettre 
à personne de le voir , pas même à sa fille unique. Rose 
Caulet sa femme, et deux domestiques , eurent permission 
d'entrer avec lui , à condition de ne plus sortir. On fouilla 
sa maison , ses papiers 5 on ne trouva rien qui pût servir 
de prétexte au moindre reproche. 

Cependant on vouloit sa mort. Les factieux armés se 
rendent aux Jacobins , et tentent d'enfoncer la porte. Ils 
ne peuvent y réussir ; ils la brûlent , entrent dans le cou- 
vent, sans que les gardes, qui étoient de concert avec 
eux, fassent la moindre résistance. Chapelier, l'un des 
chefs de ces assassins , aborde lé premier président , et lui 
ordonne de venir répondre au peuple. Durand se met à 
genoux , fait sa prière, embrasse sa femme, lui dit adieu , 
et marche à la mort. 

Quand il est arrivé sur la porte brûlée , Chapelier l'en- 
traînant avec violence, crie à haute, voix : Voici V homme • 
« Oui , ajoute Duranti qui étoit en robe , et dont le visage 
serein portoit l'empreinte de l'innocence , « oui , me voici. 
» Quel crime aî-je commis pour vous inspirer cette haine 
» implacable? j» Ce peu de mots prononcés avec noblesse, 
un reste d'autorité répandu sur le front de ce vénérable 
vieillard , le respect involontaire que la vertu inspire au 
crime, en imposèrent aux factieux. Ils gardèrent tous le 
silence j ils alloient peut-être tomber aux pieds du ma- 
gistrat , quand un coup de mousquet parti de loin vint 
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l'atteindre au milieu de la poitrine. Duranti tombe , et «et 
derniers mots sont une*prière au ciel pour ses meurtriers. 

Le peuple reprend aussitôt sa fureur , traîne dans le* 
rues le corps de Dupahti , et court ensuite à la conciergeria 
massacrer l'avqpat général d'Assis. 

Ainsi perdent , victimes de leur zèle et de leur fidélité , 
deux magistrats vertueux , éclairés , dont la province doit 
se glorilier , et qui ont les mêmes droits à l'admiration et 
au respect de tout bon Français , que les Brisson , les Lar- 
cher , les Tardif. 

/ 

(9) Legout de la poésie dite Provençale fut cultivé à 
Toulouse dès le règne des premiers comtes. Raimond V f 
son fils, son petit- fils, plusieurs chevaliers de la pro- 
vince , étoient troubadours , et savoient chanter leurs 
dames presque aussi bien qu'ils se battoient pour elles. 
En i323, sous le règne de Charles-le-Bel , sept prin- 
cipaux citoyens de Toulouse , sous le titre de la gaie 
société des sept Troubadours de Tolose , écrivirent une 
lettre circulaire à tous les poètes de la Languedoc , pour 
les inviter à venir lire leurs ouvrages à Toulouse le pre- 
mier de mai suivant , avec promesse de donner une vio~ 
lette d'or à celui qui auroit composé en romain la pièce 
jugée la meilleure. 

Le jour marqué , plusieurs troubadours- arrivèrent et se 
rendirent au jardin des sept juges. On fit la lecture des 
ouvrages devant les capitouls , les notables de la ville , et 
une grande foule de monde. Le prix fut accordé à un cir- 
ventés composé en l'honneur de la Vierge , par Arnauld. 
Vidal de Castelnaudari > qui fut créé sur-le-champ docteur 
en la gaie science* 
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Les sept associés continuèrent leurs assemblées , choi- 
fiirent un d'entr'eux pour chancelier, et donnèrent à un 
autre le titre de bedeau ou secrétaire. Ils publièrent des 
statuts auxquels ils donnèrent le nom de lois d'amour. Ils 
ajoutèrent deux autres fleurs à la violette, une églantine 
et un souci. Enfin leur société devint si uîlèbre , qu'en 
] 388 Jean , roi d'Aragon , envoya des ambassadeurs au 
roi Charles VI , pour lui demander des poètes de la pro- 
vince de Narbonne , afin de faire dans ses états un éta- 
blissement de la gaie société. 

Telle fut la première origine de l'académie des jeux 
floraux , qui reçut un nouveau lustre vers la fin du qua- 
torzième siècle , ou le commencement du quinzième , par 
la libéralité d'une dame toulousaine , nommée Clémence 
Isaure. Cette dame , dont on ne sait presque rien , fonda 
par son testament de quoi fournir aux frais des trois fleurs 
que l'académie de Toulouse donne encore tous les ans. 
Les capitouls et les habitans de cette ville , par reconnois- 
sance pour Clémence Isaure , lui ont érigé , vers le milieu 
du seizième siècle , une statue de marbre blanc , qu'ils ont 
placée dans une des salles de l'hôtel-de-ville , où elle se 
voit encore , et où elle est couronnée de fleurs tous les ans, 
le 3 de mai , jour de la distribution des prix. Louis XIV, 
en 1694 , a autorisé par des lettres-patentes cette acadé- 
mie , que je crois la plus ancienne de toutes. 

On ne sait rien de plus positif sur Clémence Isaure. Je 
me suis cru permis dans un roman , de la faire seule insti- 
tutrice des jeux floraux , et de donner un motif au choix 
des trois fleurs que l'ojpi adjuge pour prix. Une romance 
est si peu importante , que j'espère que les sa vans me pas- 
seront l'histoire que j'en fkimaginée. 
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NOTES. 



(10) Cette description n'est que la peinture très-fidelle et 
très-ressemblante d'un vallon charmant, situé entre Cardet 
etMassanne, qui s'appelle Beau-Rivage, et que la nature 
a rendu un séjour enchanteur. 




UN DES NOTES. 
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